□ 本文發(fā)布于 2003-04-16 09:58:34
□ 閱讀次數(shù):5737 □ 現(xiàn)有評(píng)論:0
□ 查看/發(fā)表評(píng)論 |
|
|
藝術(shù)家批準(zhǔn)了嗎?
新周刊
|
藝術(shù)家批準(zhǔn)了嗎?
我們眼里的藝術(shù)家,應(yīng)該是能提供和保證藝術(shù)品質(zhì)的人,以審美和非功利的立場(chǎng),對(duì)城市規(guī)劃和建筑的發(fā)展提出可控性、人性和方向性意見,并享有投票權(quán)和否決權(quán)。
中國(guó)城市有理由為藝術(shù)家介入城市公共空間的創(chuàng)造,而搭建水到渠成的邏輯關(guān)系,使藝術(shù)家、政府、商人、民眾多方都能有所作為。
藝術(shù)家可能什么也批準(zhǔn)不了,但他們至少應(yīng)擁有話語(yǔ)權(quán),至少應(yīng)該為我們的城市生活提供一種來(lái)自審美向度的標(biāo)準(zhǔn)。作為痛感神經(jīng)最敏感的一群,藝術(shù)家最先感知人類痛苦并發(fā)出一聲聲嚎叫--他們的反省力、批判力甚至破壞力才是當(dāng)今社會(huì)缺失的難能可貴的價(jià)值。藝術(shù)家的話語(yǔ)權(quán)加上沉默的大多數(shù)的眼睛,至少能使愚蠢的決策及弱智的建筑少流于世。
無(wú)人熱愛垃圾城市,缺失藝術(shù)存在的長(zhǎng)官意志和利潤(rùn)邏輯最終必將遭到迎頭痛擊和唾棄。總有一天,覺醒過來(lái)的中國(guó)城市人需要得到另一個(gè)信心保證:
藝術(shù)家批準(zhǔn)了嗎?
:: 建筑藝術(shù)的推動(dòng)者 ::::::::::::
2002年9月,威尼斯,第八屆威尼斯建筑雙年展,張欣因"長(zhǎng)城腳下的公社"這一項(xiàng)目獲得了"建筑藝術(shù)推動(dòng)大獎(jiǎng)"。這是雙年展有史以來(lái)第一次把獎(jiǎng)項(xiàng)頒發(fā)給一位發(fā)展商而非建筑師。評(píng)委團(tuán)主席TerenceRiley說:"通過張欣個(gè)人的大膽努力,使亞洲12名建筑師在住宅設(shè)計(jì)中體現(xiàn)了鮮明的現(xiàn)代精神。"
在輿論眼中,張欣籠罩于潘石屹的光環(huán)之下。在圈內(nèi)人眼中,與張欣的結(jié)合,成就了今天的潘石屹。
□SOHO中國(guó)公司聯(lián)席總裁張欣專訪:建筑藝術(shù)的推動(dòng)者
OHO中國(guó)公司聯(lián)席總裁張欣專訪:建筑藝術(shù)的推動(dòng)者
文/老羊
2002年9月,威尼斯,第八屆威尼斯建筑雙年展,張欣因"長(zhǎng)城腳下的公社"這一項(xiàng)目獲得了"建筑藝術(shù)推動(dòng)大獎(jiǎng)"。這是雙年展有史以來(lái)第一次把獎(jiǎng)項(xiàng)頒發(fā)給一位發(fā)展商而非建筑師。評(píng)委團(tuán)主席TerenceRiley說:"通過張欣個(gè)人的大膽努力,使亞洲12名建筑師在住宅設(shè)計(jì)中體現(xiàn)了鮮明的現(xiàn)代精神。"
2002年12月21日,上海,新周刊大盤點(diǎn)?中國(guó)年度新銳榜揭曉,"年度建筑"的桂冠花落"長(zhǎng)城腳下的公社",領(lǐng)獎(jiǎng)人是潘石屹。獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)說:"商業(yè)沒有童話,但這是一個(gè)童話;建筑羞于炫技,但這是一次炫技。"
在輿論眼中,張欣籠罩于潘石屹的光環(huán)之下。在圈內(nèi)人眼中,與張欣的結(jié)合,成就了今天的潘石屹。在張欣自己眼中,潘石屹重形而上,自己重實(shí)干,所謂優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)。在藝術(shù)與建筑的結(jié)合領(lǐng)域,張欣身體力行,堪稱典范。
張欣從來(lái)不是"幕后英雄",她生于北京,少居香港,求學(xué)劍橋,就職高盛,1995年回北京與丈夫潘石屹共同創(chuàng)建紅石實(shí)業(yè)有限責(zé)任公司。今天,她的名片上印著"SOHO中國(guó)公司聯(lián)席總裁"。
2002年9月,威尼斯雙年展策展人把張欣他們參展的5個(gè)展板都卸了下來(lái),理由是他們不喜歡張欣提出來(lái)的收藏建筑藝術(shù)這個(gè)概念,他們不要任何商業(yè)元素。張欣說,這不是把我們的觀念給撤下來(lái)了嗎? 那他們把我們叫來(lái)干什么?就是展示這12個(gè)建筑師的建筑作品嗎? 那沒有任何意義。在這個(gè)項(xiàng)目中最根本的意義是作為一個(gè)發(fā)展商,我們是策展人,我們是導(dǎo)演,我們是推動(dòng)者,觀念是從我們開始的。收藏建筑藝術(shù)是我們提出來(lái)的,是我們相信商業(yè)化能推動(dòng)建筑,這是最關(guān)鍵的一點(diǎn)。
張欣就這樣,從現(xiàn)代城到長(zhǎng)城腳下的公社,到建外SOHO,甚至包括她和潘石屹的私宅--山語(yǔ)間,她對(duì)于外來(lái)意見的吸取以及對(duì)自己見解的堅(jiān)持表現(xiàn)出同樣的執(zhí)著。在這種執(zhí)著的后面,隱藏著的是她內(nèi)心深處對(duì)于建筑可能性的探索。更令人稱奇的是,他們很自然地選擇了藝術(shù)作為這種探索最有力的手段,而且居然屢戰(zhàn)屢捷。
作為一系列項(xiàng)目的主要策劃人和實(shí)施者,張欣的體會(huì)或許最具代表性和說服力。
"建筑應(yīng)該提供生活的多種可能性"
長(zhǎng)城腳下的公社如今是一個(gè)小酒店,按照張欣的說法,"這樣可以保持它的公眾性,同時(shí)你在用的時(shí)候可以體會(huì)到這些建筑的美妙。"在這個(gè)女人心中,讓人產(chǎn)生真實(shí)而愉悅的生活體驗(yàn),才是建筑和藝術(shù)最終的勝利。現(xiàn)代城如此,長(zhǎng)城腳下的公社如此,建外SOHO亦然。
《新周刊》: 從建筑師走廊到長(zhǎng)城腳下的公社,從紅石公司到SOHO中國(guó)籌備上市,在整個(gè)過程中究竟是藝術(shù)推動(dòng)了你們,還是你們推動(dòng)了藝術(shù)?
張欣: 其實(shí),我們?cè)谧鏊羞@些東西的時(shí)候并沒有清晰的想法,并沒有想這個(gè)東西通過藝術(shù)來(lái)推動(dòng)。我想在中國(guó)最有意思的一點(diǎn)是大家都關(guān)心都市營(yíng)造。這其中有一個(gè)關(guān)鍵的概念--城市中心。小時(shí)候北京市中心是什么地方,就是天安門廣場(chǎng)。解放以來(lái),所有的活動(dòng)都是發(fā)生在天安門廣場(chǎng),市中心是和整個(gè)社會(huì)的組織結(jié)構(gòu)緊密結(jié)合的。 這個(gè)組織是一個(gè)政治的,是一個(gè)計(jì)劃體制的,于是在市中心所發(fā)生的一切都離不開政治。我到天安門廣場(chǎng)紀(jì)念碑前去宣誓,去哀悼周總理。天安門所組成的公共空間是適合那個(gè)時(shí)代的人的行為。改革開放了,社會(huì)組織發(fā)生了變化,不再是一個(gè)政治體系組織了,而是經(jīng)濟(jì)體系來(lái)組織的。人們的行為發(fā)生了變化,經(jīng)濟(jì)行為是什么,第一個(gè)是消費(fèi)行為。人類有了自己的家,辦公室自動(dòng)化使所有東西的規(guī)模和速度發(fā)生了變化,它的質(zhì)量也跟著發(fā)生了變化。城市的主體從單位變成了個(gè)人,人們的情感發(fā)生了變化,生活內(nèi)容發(fā)生了變化,所有細(xì)節(jié)都變了。
《新周刊》: 你所謂的變化對(duì)開發(fā)商來(lái)說意味著什么呢?
張欣: 比如我想買個(gè)家,讓我感動(dòng)的不再是毛主席語(yǔ)錄,而是這個(gè)家要能適合我的生活。作為發(fā)展商,社會(huì)給了我們一個(gè)契機(jī),由我們來(lái)解釋市場(chǎng)是什么,客戶需求什么。在這里面,我們出發(fā)點(diǎn)是公眾的需求是什么,市場(chǎng)的需求是什么。藝術(shù)家需要自己先感動(dòng),然后再感動(dòng)別人,商人也是讓你的客戶感動(dòng),才能得到認(rèn)同,才能激發(fā)消費(fèi)者的購(gòu)買欲望。1998年我們蓋現(xiàn)代城的時(shí)候,市面上都是毛坯房,而我們做精裝修,這就讓人感動(dòng)。過了4年,太多東西發(fā)生了變化,我們考慮什么東西還會(huì)讓人感動(dòng)?我這幾個(gè)月的工作不再是長(zhǎng)城腳下的公社和現(xiàn)代城了,最重要的工作是建外SOHO--我們?cè)跔I(yíng)造大都市的生活方式。我們天天在想怎么營(yíng)造大都市的瘋狂。大都市里面的人非常多,但是非常孤獨(dú),大多數(shù)是上網(wǎng)、看電影,人和人的交流少了。每周我們都要回鄉(xiāng)下的家,在那我們的手機(jī)都不再工作,可以做的就是看書,去鄰居家聊天。我們還會(huì)去廣場(chǎng),廣場(chǎng)的人集中,所有的行為在這里發(fā)生,是信息的來(lái)源,是情感的交流點(diǎn)。在我們村里串門你會(huì)知道所有的事情,信息交流很快,可我住在現(xiàn)代城卻從來(lái)不知道我的鄰居發(fā)生了什么事情。所以我們想城市空間怎么讓人來(lái)交流,自從有了城市,有了大廈就斷絕了人和人的交流。人類當(dāng)然也為交流做了許多努力,但相對(duì)來(lái)說是比較蒼白的,比如互聯(lián)網(wǎng),網(wǎng)友見面成就了好多故事。在建外SOHO,我想把不同的人放在一起。我覺得建筑可以提供這種可能性。
《新周刊》: 建筑需要提供生活的多種可能性,可我們?nèi)绾伟盐障胂罅徒ㄖ姆较?比如西方國(guó)家,她經(jīng)歷了她的建筑時(shí)代、規(guī)劃時(shí)代。就中國(guó)的現(xiàn)狀來(lái)講,在過去的10年里我們看到了太多垃圾建筑,那今天你們?cè)谧鲞@個(gè)事情,會(huì)用什么手段方式讓建筑或者規(guī)劃在一個(gè)良性的狀態(tài)下發(fā)展?
張欣: 只要不是一兩個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn),它一定是良性的,自然就是存在,存在就是自然。如果社會(huì)對(duì)建筑的需求是這樣的,它就應(yīng)該是這樣的,你做出來(lái)認(rèn)為好,可是沒有人要,有用嗎?世界上沒有任何的東西是超于自然,超于市場(chǎng)的,假設(shè)一個(gè)人很聰明,認(rèn)為我能解釋市場(chǎng)那是愚蠢的。我做市場(chǎng)的一個(gè)體會(huì)是,你靈活性越高,成功的可能性越高,因?yàn)槭袌?chǎng)是很大的,就跟河流的閘口似的,你放它多大,它就進(jìn)來(lái)多大,如果你自己想得很窄,那它就是很窄。你說,建筑、藝術(shù)和商業(yè)之間的關(guān)系,中國(guó)人不渴望藝術(shù)嗎?不是,不渴望好的建筑嗎?不是。但這前提是什么樣的手段最有效。是政府來(lái)辦一個(gè)美術(shù)館,然后由政府的官員挑選藝術(shù)家,再用官方的報(bào)紙雜志當(dāng)作紅頭文件批出去?你說這種方式,有效嗎?那沒有人會(huì)去看!所以我認(rèn)為在中國(guó)現(xiàn)在最有效的手段就是商業(yè),你要學(xué)會(huì)將中國(guó)人強(qiáng)烈的購(gòu)買能量轉(zhuǎn)化為消費(fèi)行為,這就是商業(yè)。
《新周刊》: 發(fā)展商作為你所謂商業(yè)化的主體或者說發(fā)起人,是如何把握多種多樣的公眾需求的?
張欣: 你不能把握,但你的東西應(yīng)該有包容性,如果太窄就會(huì)出現(xiàn)這個(gè)問題,如果你的東西太怪,那欣賞的人就會(huì)少。我們做SOHO的時(shí)候,不是純粹炒概念,當(dāng)時(shí)確實(shí)是中國(guó)的現(xiàn)象,中國(guó)就是有在居民樓里辦公的小公司,你要給他一個(gè)可能性,所以我們才出現(xiàn)了,如今的SOHO確實(shí)有那么多有活力的小公司。他們都有這個(gè)需求,你就成功了。我覺得最大的需求就是商業(yè)的,現(xiàn)在建外SOHO規(guī)劃了16條步行商業(yè)街,沒有車的,全是人在這里,這是一個(gè)公共生活方式,能吃,能玩,能買,能看,所以我覺得建外SOHO能解釋什么是大都市生活方式。把所有跟大都市生活相關(guān)的能量都聚在一起,這樣就可以成功。
《新周刊》: 但其實(shí)SOHO現(xiàn)代城是限制了一批人來(lái)住,它排斥了多種多樣的可能性吧?
張欣: 對(duì),因?yàn)樗膬r(jià)格。但建外SOHO,街道與城市連在一起沒有墻,沒有院子,所以人們可以走進(jìn)來(lái)。你看在巴黎的街上,那么多藝術(shù)家在那里站著,走過,看,逛,這就是大都市生活的一部分。
"我很喜歡和藝術(shù)家一起工作,因?yàn)橐换旌暇秃苡谢盍?
很多藝術(shù)家會(huì)問張欣同樣的問題,你為什么不做收藏?張欣的回答是:"我覺得做發(fā)展商確實(shí)是有一些得天獨(dú)厚的條件,是因?yàn)槟阌幸欢ǖ目臻g去做一些事情。如果我不是發(fā)展商我怎么去支持藝術(shù)呢? 那我就只有去收藏了。"
《新周刊》: 我們看現(xiàn)代城的時(shí)候,有很多的藝術(shù)品在這里面,那是一種促銷嗎?
張欣: 在形象上有一定作用,但與直接銷售沒有關(guān)系。
《新周刊》: 現(xiàn)代城的藝術(shù)品引起了很多爭(zhēng)論,是不是不夠符合大眾的口味呢?
張欣: 艾未未做事和我不是特別一樣,當(dāng)然我們有很好的合作契機(jī)。他非常注重事情的反面,他的邏輯是對(duì)的,任何事物有陽(yáng)光的存在,也有黑暗的存在,所以他說,不要光說你的陽(yáng)光面,也要體現(xiàn)你的黑暗面,這是一個(gè)真實(shí)的社會(huì)。他在工作時(shí),集中在想黑暗面。而我認(rèn)為陽(yáng)光黑暗都應(yīng)該有,所以好的不好的都應(yīng)該存在。也許他并不同意這個(gè)觀點(diǎn)。
《新周刊》: 建外SOHO也會(huì)放置很多藝術(shù)品嗎?
張欣: 一如既往。我希望把最好的東西都放在亞洲這個(gè)舞臺(tái)上來(lái),所以我每一次都想找一些新的藝術(shù)家,看他們有意思的作品,只要有苗頭,我都會(huì)和他談一談,直覺上覺得這個(gè)人行,就可以讓他試一試。
《新周刊》: 這里面牽扯到開發(fā)商鑒賞力的問題,似乎是件非常難以把握的事情。你如何讓自己的頭腦可以在包容的同時(shí)做準(zhǔn)確的判斷?
張欣: 這可能與個(gè)人的經(jīng)歷有關(guān)。我的生活經(jīng)歷跨度很大,從小在北京長(zhǎng)大,14歲到香港當(dāng)女工,19歲到英國(guó)上大學(xué),26歲在劍橋大學(xué)研究生畢業(yè),然后到美國(guó)華爾街工作,然后回國(guó)和潘石屹做民營(yíng)企業(yè)。我覺得我比一般人可能性更大一些,因?yàn)槲乙娺^不一樣的人。這個(gè)跨度讓我感覺到世界是非常寬廣的,你一定不要把事情想得太窄了,這個(gè)是不是影響到了鑒賞力,我認(rèn)為是有一定的關(guān)系。
《新周刊》: 但并不是每個(gè)人都有你這樣的經(jīng)歷,特別是我們現(xiàn)在的開發(fā)商和建筑師。
張欣: 我在國(guó)外受這么多年教育,我天天注重我的大腦發(fā)育。回到中國(guó)以后,我才知道理性之外還有感覺,所以我開始發(fā)展我的感覺。我們現(xiàn)在很多的建筑師都是大學(xué)出,大學(xué)入,理性的東西太多的時(shí)候,感覺就弱了。我很喜歡和藝術(shù)家一起工作,因?yàn)橐换旌暇秃苡谢盍Α?
《新周刊》: 不可避免的,建筑師強(qiáng)調(diào)理性的工作,因?yàn)樗獜?qiáng)調(diào)管道的疏通。開發(fā)商所做的事情是否就是將建筑師的理性和藝術(shù)家所謂的創(chuàng)造性或思維的多樣性結(jié)合在一起呢?
張欣: 其實(shí)建筑,像你說的管道是非常重要的,但是建筑和音樂是一樣的。我想大的空間和一個(gè)窄的空間就是音符的高與低,是起伏。生活中所有的東西都是一個(gè)樂章,建筑師如果想太多功能性的東西,他就沒有辦法體會(huì)到音樂的東西。
"公眾是可能有10%的人不接受,這不是問題。"
張欣從來(lái)不怕成為少數(shù)派,這一點(diǎn)在她固執(zhí)地與攝影師爭(zhēng)論最佳拍攝背景的時(shí)候表現(xiàn)尤為明顯。于是,藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)性與公眾接受程度之間的矛盾在她看來(lái)幾乎不是問題,"鼓勵(lì)建筑師的實(shí)驗(yàn)性不僅僅是通過我的財(cái)力支持你,還要通過我的宣傳支持你,把你的東西推向社會(huì)。當(dāng)然,作為一個(gè)商人,我相信社會(huì)上一定有你的知音,一定有人想要你的東西,關(guān)鍵是我的推廣力度有多大,能找到多少知音,這個(gè)就是我們要做的事情。"
《新周刊》: 具體到操作層面,我們?cè)诠部臻g建設(shè)中會(huì)有四個(gè)方面,一方面是政府,一方面是藝術(shù)家,一方面是開發(fā)商,一方面是公眾,就開發(fā)商而言,更容易向哪一方妥協(xié)?
張欣: 我想這四方面都操作得好,他就相對(duì)來(lái)說是一個(gè)比較包容的發(fā)展商,成功率就會(huì)高。如果藝術(shù)家太強(qiáng)調(diào)自己的作用,說公眾不懂,開發(fā)商不懂,恰恰是他想得太片面了。而開發(fā)商在這里面是一個(gè)重要的作用,他是把幾個(gè)部分合在一起的,他最需要有包容性。藝術(shù)家可以沒有這種包容性,某種程度上政府也可以沒有包容性--雖然不應(yīng)該,但是開發(fā)沒有不行。
《新周刊》: SOHO中國(guó)在這方面有什么經(jīng)驗(yàn)?
張欣: 作為一個(gè)開發(fā)商,我所有的智慧應(yīng)該放在怎么蓋好房子,怎么賣好房子。什么叫好?包容性越大,越好。我和很多中國(guó)的前衛(wèi)藝術(shù)家是好朋友,多年來(lái)看著他們的作品被國(guó)外的藝術(shù)家收藏,我就總有一個(gè)感覺,他們的東西為什么在中國(guó)沒有市場(chǎng),他們不是沒有錢,那后來(lái)我意識(shí)到中國(guó)政府在藝術(shù)的領(lǐng)域里,直到近兩年基本上支持得太少,所以也就沒有人知道他,就沒人買他。我們能不能讓一個(gè)藝術(shù)家跟我們中國(guó)的百姓發(fā)生關(guān)系,他能不能走到中產(chǎn)階層的生活中來(lái),不用高級(jí)鑒賞力,不用坐飛機(jī)到歐美國(guó)家看來(lái)自中國(guó)的藝術(shù)品展覽,我們能不能自己在這里,就在身邊。
我們與艾未未合作,只提出兩點(diǎn)要求,第一,能不能讓所有的藝術(shù)家換一個(gè)手段,畫畫的能不能做雕塑,做雕塑的能不能做裝飾,這是個(gè)試驗(yàn)。我有一個(gè)基本的想法,你看畢加索的畫好,我不相信他的創(chuàng)造力就局限于他的畫,為什么他成名之后,他就變成繪畫的奴隸了?我能不能給他創(chuàng)造別的機(jī)會(huì),他同樣可以展示他的能力。另外一個(gè)要求,除了大藝術(shù)家以外,能不能給兩個(gè)學(xué)生也來(lái)做一做。我們做了一個(gè)學(xué)生的征集,有一百多個(gè)學(xué)生來(lái)參加,最后有兩件作品入選。
給他們(藝術(shù)家)多一些空間,再創(chuàng)造多一些。每次看到藝術(shù)家的時(shí)候我都會(huì)說你的作品我非常喜歡,但是我希望你在我這里做得再多一點(diǎn),更好一點(diǎn),我不希望你再重復(fù)你自己的東西,我希望你做的是你沒有做過的東西,這才是你最寬廣的感覺。我就是一個(gè)推動(dòng)器,他們做得越多,他的包容性越強(qiáng),與此同時(shí),我要把他的東西,通過我的各樣的宣傳手段推廣給公眾。公眾是可能有10%的人不接受,這不是問題。
《新周刊》: 我們可以看到國(guó)外的例子,比如新加坡有理事會(huì),在法國(guó)有建筑師,在美國(guó)有藝術(shù)機(jī)構(gòu)對(duì)政府的一些城市規(guī)劃,建筑的設(shè)計(jì)提意見,可能有否決權(quán),你覺得這些機(jī)制在中國(guó)存在嗎?
張欣: 在中國(guó),政府參與的東西,有效的不多。因?yàn)槲覀兪莿倧挠?jì)劃體系里走出來(lái)的,大眾對(duì)這種強(qiáng)制性的東西有些抵觸。
《新周刊》: 請(qǐng)你描述一下你理想中的城市,有關(guān)城市的建筑、交通、生活節(jié)奏等等。
張欣: 我覺得中國(guó)的社會(huì)和西方的社會(huì)有一個(gè)根本性的不一樣,他的家庭是兩代三代結(jié)合在一起的,四合院存在于現(xiàn)在的可能性比較低。因?yàn)楝F(xiàn)在密度很大,城市土地那么的昂貴,我自己覺得能不能混合一點(diǎn),我在SOHO上班,我的工地就在旁邊,我的感覺很好。我最害怕什么呢,住在鄉(xiāng)下,每天開一個(gè)小時(shí)的車來(lái)上班,上班后再開一個(gè)小時(shí)的車去吃飯,這樣太嚇人了。我覺得每一個(gè)過道,從家到這兒,都使人越來(lái)越孤獨(dú)。與人,與空氣接觸多一點(diǎn),我覺得這是比較理想的狀態(tài)。還要放松,不要說我進(jìn)出一個(gè)餐廳還要穿著禮服或西裝??
城市規(guī)劃的問題就是太分離,這是一個(gè)商業(yè)區(qū),這是一個(gè)住宅區(qū),F(xiàn)在的生活已經(jīng)不是這樣了,現(xiàn)在應(yīng)該是混合。我在紐約工作的時(shí)候在下城,是金融中心,可晚上7點(diǎn)多以后跟鬼城一樣。沒有人去。中城有吃有喝有玩,有飯店,熱鬧有人氣,所以城市的融合就是它的活力。三里屯我覺得就很不混合,就是夜里面那些人,白天呢,沒有見人在那辦公,也沒有人居住,所以混合性很重要。我還是喜歡紐約的SOHO,你可以在那里一天,想要什么都有。
:: 藝術(shù)家批準(zhǔn)機(jī)制的五城市版本 ::::::::::::
在一個(gè)成熟的建立了藝術(shù)家批準(zhǔn)機(jī)制的社會(huì),藝術(shù)家、商人和政府在開拓城市項(xiàng)目上的合作,是一種高效、人性、藝術(shù)化的無(wú)縫鏈接:政府立項(xiàng)一個(gè)公共項(xiàng)目,以開放的城市心態(tài)而非長(zhǎng)官意志來(lái)授權(quán),對(duì)開發(fā)商進(jìn)行經(jīng)營(yíng)權(quán)招標(biāo),對(duì)藝術(shù)家進(jìn)行創(chuàng)意方案招標(biāo),對(duì)公眾召開民主的方案聽證會(huì),多方合作求得一個(gè)對(duì)城市文明有建設(shè)性和藝術(shù)品質(zhì)的城市產(chǎn)品。在此,政府、開發(fā)商、藝術(shù)家和公眾四方,都是主體,都是城市的主人。
我們?cè)诖顺尸F(xiàn)藝術(shù)家批準(zhǔn)機(jī)制的5中國(guó)城市版本,是正在躍進(jìn)"建筑時(shí)代"的中國(guó)城市的某種縮影--年輕,開放,觀點(diǎn)不一,充滿可能性和風(fēng)險(xiǎn),藝術(shù)秩序正在建立中。
□北京:藝術(shù)是一種商業(yè)選擇
北京:藝術(shù)是一種商業(yè)選擇
2003年02月20日14:26:46。夹轮芸
藝術(shù)當(dāng)事人和城市項(xiàng)目:潘石屹+長(zhǎng)城腳下的公社
文/劉剛
《新周刊》:威尼斯雙年展將"建筑藝術(shù)的推動(dòng)者"這一獎(jiǎng)項(xiàng)頒給了"長(zhǎng)城腳下的公社",請(qǐng)問你如何理解"建筑藝術(shù)的推動(dòng)者"一詞的含義?
潘石屹:藝術(shù)是社會(huì)進(jìn)步的力量,其特點(diǎn)就是超前,超前性給人啟發(fā)和思考。藝術(shù)推動(dòng)這個(gè)詞實(shí)際上是從文藝復(fù)興時(shí)期起來(lái)的。當(dāng)時(shí)的前衛(wèi)藝術(shù)家貧困潦倒,而他們的成名卻成就了一個(gè)城市的景觀,成為一個(gè)城市的名勝。就有一些人能夠看到他們的價(jià)值,出資養(yǎng)著他們,藏他們的作品,靠這樣一種形式,推動(dòng)整個(gè)藝術(shù)的進(jìn)步,這個(gè)時(shí)候有?quot;藝術(shù)推動(dòng)"的說法。
今天社會(huì)變了,如果說我們看著什么人有潛力就培養(yǎng)兩個(gè),或者我為了扶持你收藏你的作品,諸如此類的力量在當(dāng)今社會(huì)里都非常弱小,特別是針對(duì)建筑方面。真正談到對(duì)建筑藝術(shù)的推動(dòng),最大的力量就是商業(yè)化。
《新周刊》:你所謂的商業(yè)化會(huì)破壞藝術(shù)本身的獨(dú)特價(jià)值嗎?
潘石屹:回到商人的本質(zhì)來(lái)說,商人應(yīng)該第一個(gè)發(fā)現(xiàn)價(jià)值。藝術(shù)是有價(jià)的,沒有人能夠否認(rèn),可關(guān)鍵問題是你能不能去判斷,F(xiàn)在的社會(huì),一個(gè)好的作品,一個(gè)好的建筑師的思想,一個(gè)好的理念,你不能發(fā)現(xiàn)他的價(jià)值,這需要商人的鑒賞力和敏感的判斷。然后就是你有沒有能力,把你發(fā)現(xiàn)的價(jià)值變現(xiàn),變成錢,裝在你口袋里面,而后又反過來(lái),把寫書的、畫畫的、做建筑的、做電影的這些人的價(jià)值變現(xiàn),去做推廣。今天作為藝術(shù)的推動(dòng)者,商業(yè)化是非常非常重要的。商業(yè)是媚俗的--我認(rèn)為這不是商人的本質(zhì)。實(shí)際上一個(gè)好的商人他有敏銳的目光,善于發(fā)現(xiàn)人的價(jià)值、東西的價(jià)值以及藝術(shù)的價(jià)值。
《新周刊》:如你所說,商業(yè)化給藝術(shù)家與地產(chǎn)開發(fā)商的合作提供了可行方案,那么藝術(shù)家的思維與作為管理者的政府之間存在矛盾嗎?
潘石屹:作為藝術(shù)家,他是有不合作精神的。政府和社會(huì)需要秩序,呈現(xiàn)直線型的思維,而藝術(shù)是拐彎的,特別是當(dāng)代藝術(shù)。這個(gè)矛盾,不光中國(guó)政府這樣,全世界恐怕都有這問題,這反而就是當(dāng)代藝術(shù)包括建筑藝術(shù)的價(jià)值。在多數(shù)人全都直線行走,在一種所謂健康秩序中生存的時(shí)候,突然有一個(gè)瘋狂的人要另覓它途,這就會(huì)給人帶來(lái)思考、帶來(lái)多種選擇。作為一個(gè)發(fā)展商,他強(qiáng)調(diào)的也是一種秩序。政府的行為是管理,更強(qiáng)調(diào)秩序,藝術(shù)是破壞的行為,是不合作的態(tài)度,提供給我們的是另外的可能性。
《新周刊》:你認(rèn)為政府與藝術(shù)家存在合作的可能性嗎?
潘石屹:迄今為止非常少。在今天的環(huán)境下,藝術(shù)家一定應(yīng)該是反抗者,是秩序的反抗者。
《新周刊》:那么我們又該如何理解現(xiàn)代城中的很多藝術(shù)品,比如那些另類的豬、奇怪的柱子??這些東西對(duì)公共空間的作用是什么?
潘石屹:當(dāng)時(shí)反應(yīng)非常強(qiáng)烈,不能接受的人占了80%。但我們可以設(shè)想這樣一個(gè)場(chǎng)景:在現(xiàn)代城里面,做一些蘇州園林或者來(lái)點(diǎn)歐洲風(fēng)情的東西,再弄個(gè)雕塑--一個(gè)運(yùn)動(dòng)員,手里拿著一個(gè)排球或者籃球??那是什么感覺?這房子該怎么賣?一個(gè)藝術(shù)家對(duì)今天的社會(huì)不應(yīng)該是假惺惺的態(tài)度,你做完的東西要有足夠的個(gè)性,給人創(chuàng)造性的想法。今天人們的審美觀是,花崗巖的大理石,發(fā)亮的不銹鋼就是好東西,那明天呢?藝術(shù)家是不是可以告訴我們?
《新周刊》:有一個(gè)現(xiàn)象讓人難以理解,現(xiàn)代城有藝術(shù)品放在那,后來(lái)居然成為一種標(biāo)志?
潘石屹:我們打破了原來(lái)的秩序,是從本質(zhì)和觀念上的打破。一開始大家是不能接受的,可過了一段時(shí)間,又有新的標(biāo)準(zhǔn)了,可能再過20年這才叫真正的藝術(shù)。你要打破舊的觀念再往前走,今天是一個(gè)革命者,明天卻可能成為一個(gè)反革命者,就是這樣一個(gè)破與立的過程。
《新周刊》:房地產(chǎn)商在開發(fā)一個(gè)項(xiàng)目時(shí),需要考慮到眾多因素,其中有政府的,可能有管制強(qiáng)調(diào)秩序的問題,另外一個(gè)方面有藝術(shù)家參與到其中來(lái),同時(shí),你還要考慮到市場(chǎng)即消費(fèi)者,如果面對(duì)這三方提出的不同意見,開發(fā)商會(huì)更傾向哪一方?
潘石屹:政府是約???閿置揮邪旆ㄍ黃。拈狑?⒄股桃歡ㄒ?姓餳柑酰?裁垂婊?砜芍ぃ??こ坦婊?砜芍ぃ??ぶぃ?帳踔ぃ?戀刂さ鵲。你表咽~氖焙潁?筒灰??鋈。当然作????揖醯酶?Ω冒顏飧鱸際?奈杼ǚ諾么笠壞恪N頤敲娑哉??Ω檬竊趺囪?模???桓鍪欠?桑?桓鍪欽?擼?拖袷竊誄こ墻畔賂欠孔櫻?こ怯諧こ潛;しǎ?閎綣??慫?塹謀;で??冢?闥藍(lán)?恕
市場(chǎng),是另外一股強(qiáng)大的力量。你可以想一想,一個(gè)商品面對(duì)100個(gè)消費(fèi)者,有99%的人都罵你,沒有關(guān)系,只要有1%的人尊重你、認(rèn)同你,你就可能成功。特別在中國(guó),13億人口的百分之一就不得了了,可能有千分之一,或是萬(wàn)分之一,都會(huì)把你的商品搶購(gòu)一空。所以你在中國(guó)不一定非強(qiáng)調(diào)大眾化的東西,除非是食品,康師傅方便面呀。作為建筑你不需要讓大家都認(rèn)可,你的房子讓那一小部分人看了以后情緒受感動(dòng),激動(dòng)得讓他給你掏錢,這就達(dá)到目的了?赡芏鄶(shù)人就覺得這個(gè)東西沒法接埽灰悴慌馇晃ケ癡惱擼廡┤瞬喚郵苊揮泄叵怠S瀉枚嗟娜司醯蒙倘司黃鹋校鶉艘壞┧鄧緩茫捅┨繢祝裁床緩茫擋緩檬欽5模Ω么蠖嗍慫擋緩謾S腥慫擔(dān)聳伲鬮裁醋蓯歉星爍欠磕兀裁床桓頤歉欠磕?这隔滊法很幼稚Vq飧鏨桃禱納緇嶗錁褪欽飧鲅櫻也豢贍芟竇蘋霉易芾硪謊展說椒椒矯婷媯業(yè)慕巧灰謊沂且桓鍪諧【玫納倘恕
《新周刊》:舉個(gè)例子,你在政府硬性的約束舞臺(tái)之下,在基本的市場(chǎng)法則的原則下,在發(fā)展商操作這個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候,會(huì)不會(huì)更傾向于藝術(shù)家的立場(chǎng),這等同于少數(shù)人的立場(chǎng)嗎?
潘石屹:在商業(yè)社會(huì)中,像我們永遠(yuǎn)都是為少數(shù)人服務(wù)的,藝術(shù)會(huì)是一種選擇。這和一個(gè)政府不一樣,沒有人讓你代表大多數(shù)人的利益。給你掏錢的客戶們,人和人之間的差別非常之大,多種形態(tài)的藝術(shù)表現(xiàn),可能是不錯(cuò)的吸引客戶的方式。
《新周刊》:在對(duì)城市進(jìn)行重新改造的過程中,我們破壞了很多原有的東西,并在建造新的所謂標(biāo)準(zhǔn),其間可能藝術(shù)家的意見往往被忽視,或者雖然被聽到卻不被采用,作為發(fā)展商,你是否對(duì)現(xiàn)狀感到憂慮?建筑發(fā)展的方向究竟會(huì)是什么?
潘石屹:建筑是兩種,建筑的語(yǔ)言,一個(gè)語(yǔ)言是邏輯的,非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù);第二個(gè)是詩(shī)歌的語(yǔ)言,是用邏輯所不能表達(dá)的。多少年來(lái)建筑的觀念總是對(duì)抗自然的力量,用油漆延緩木頭的腐爛變質(zhì),采用不銹鋼抗拒自然銹蝕的力量??這樣的對(duì)抗實(shí)際持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間。有沒有一個(gè)觀念讓雙方都妥協(xié)一下,不要對(duì)抗?人和自然能不能形成共同體?有一個(gè)建筑師做了一種嘗試:為什么要用不銹鋼?我外面就用鋼,就讓大自然來(lái)侵蝕吧,這樣就發(fā)生了一個(gè)人和自然共處的奇觀,剛砸的鐵是黑色的,第二天是有點(diǎn)發(fā)黃,后來(lái)下了場(chǎng)雨,變成紅色了,然后越來(lái)越深。就是一種生命力,我覺得建筑最關(guān)鍵的是有一個(gè)好的觀念,好的想法,人和大自然如何達(dá)到和諧,怎么去感受它。
《新周刊》:拋棄得獎(jiǎng)與否,拋棄外界對(duì)它的評(píng)價(jià),你認(rèn)為"長(zhǎng)城腳下的公社"是對(duì)新建筑觀念的大膽嘗試嗎?
潘石屹:是一種嘗試,可不是一種標(biāo)準(zhǔn)。其實(shí)在我們做這個(gè)東西的時(shí)候,就是想創(chuàng)造各種各樣的觀念、各種各樣的生活方式。因?yàn)橐环N單一的生活方式,尤其是力量大的方式,對(duì)人類是災(zāi)難,是毀滅性的災(zāi)難。
《新周刊》:那么這些由藝術(shù)家提出的新觀念給社會(huì)、給建筑帶來(lái)了什么?
潘石屹:藝術(shù)家給我們的是各個(gè)方面的啟發(fā)以及創(chuàng)意的靈感。我們可能這些年苦口婆心地推廣邏輯,藝術(shù)家這邊卻念著詩(shī),啟發(fā)人與人之間的關(guān)系。人和人除了社會(huì)賦予的邏輯關(guān)系,還有情感關(guān)系。藝術(shù)家們?cè)谧髌分袉l(fā)這些,真正情感的東西,它是不能用邏輯語(yǔ)言表達(dá)的,他可能用詩(shī),可能用畫,他是在比喻一些東西,暗示一些東西,提醒一些東西,讓人不會(huì)去犯錯(cuò)誤。
《新周刊》:在現(xiàn)實(shí)中,在邏輯化的建筑工程中,誰(shuí)來(lái)給藝術(shù)家提供創(chuàng)意的空間和時(shí)間呢?
潘石屹:這是個(gè)分工問題。一部分人就朝邏輯去發(fā)展,比如電腦工程師。另外一些人不懂得電腦程序,不懂得算術(shù)結(jié)構(gòu),他天天的胡思亂想,藝術(shù)家最需要這種時(shí)間和空間來(lái)開發(fā)自己的創(chuàng)造性。這個(gè)創(chuàng)造的來(lái)源是什么,當(dāng)你放松、閑下來(lái)的時(shí)候,你就是有創(chuàng)造力,有藝術(shù)的靈感。我給公司員工培訓(xùn)的時(shí)候就一句話,讓大家閑下來(lái),閑下來(lái)的時(shí)候更有創(chuàng)造力,你忙的時(shí)候沒有。
《新周刊》:藝術(shù)家需要閑下來(lái),可這需要成本,是不是可以由開發(fā)商來(lái)買單?
潘石屹:這就要看具體情況了。市場(chǎng)上所有的人都可能是藝術(shù)家,又都可能不是。我們?cè)诤醯目赡芨嗟氖撬囆g(shù)的觀念,而不僅僅是藝術(shù)家的頭銜。就是我們公司里面也是需要兩種人,閑的人要?jiǎng)?chuàng)造價(jià)值,忙的人也要?jiǎng)?chuàng)造價(jià)值,但可能閑的人要比忙的人創(chuàng)造的價(jià)值要多的多得多。
《新周刊》:在你的腦子中有沒有一個(gè)讓公眾滿意、藝術(shù)滿意的建筑?
潘石屹:基本上沒有。"建筑都不是滿意的作品",這是一位建筑師的名言。一個(gè)邏輯的人和一個(gè)非邏輯的人混合在一起創(chuàng)作出建筑,要賣出去,讓別人住,還要符合政府的規(guī)定,他永遠(yuǎn)是不滿意的。如果一個(gè)人非常滿意的東西,可能只有一幅畫,我就把紙放在墻上,畫什么不關(guān)任何人的事。這是一個(gè)很復(fù)雜的社會(huì),像現(xiàn)代城前前后后一萬(wàn)多人,這里面什么樣的意見都有,想讓所有人滿意是完全不實(shí)際的。除非是發(fā)展商打廣告,總是把自己說得特別好,可這不是事實(shí),怎么可能呢?!
□上海:前衛(wèi)藝術(shù)使政府資產(chǎn)升值
上海:前衛(wèi)藝術(shù)使政府資產(chǎn)升值
藝術(shù)當(dāng)事人和城市項(xiàng)目:米丘+上海張江雕塑公園
文/夏楠
2002年11月,上海。在米丘那間接待過多家媒體的工作室,擺放著年代各異的古董家具,落地的防噪玻璃,很自我地將鋼筋水泥的那個(gè)喧囂都市隔之門外。沿墻豎著一溜兒設(shè)計(jì)作品,那是米丘工作室的近期成績(jī)。"張江雕塑公園"、"愿望2000"以及正在進(jìn)行中的"新水城計(jì)劃"被置于最醒目的位置。
在我國(guó),"環(huán)境藝術(shù)"這一名詞出現(xiàn)時(shí)間并不長(zhǎng),但年輕的環(huán)境藝術(shù)設(shè)計(jì)業(yè)及建筑裝飾業(yè),已越來(lái)越顯示出魅力,其中的巨大收益更是令時(shí)髦的藝術(shù)家們傾心不已。如果跟與米丘同時(shí)代的一撥--80年代失落的"文青"們相比,米丘自認(rèn)是幸運(yùn)的。
他先是抓住了機(jī)會(huì)留洋鍍金,又迅速地完成了從繪畫藝術(shù)到建筑藝術(shù)的轉(zhuǎn)型,他很巧妙地將一門類似于宗教信仰的藝術(shù),分了枝節(jié),朝紛紛叫囂著商業(yè)化、物質(zhì)化的洪流逐一傾灑,匯聚,融合。米丘的解釋非常簡(jiǎn)單:"物質(zhì)化的洪流誰(shuí)也擋不住,是否扭轉(zhuǎn)這種信仰,要?dú)w結(jié)到藝術(shù)家本身中去。"態(tài)度決定行為。也許這可以作為米丘讓藝術(shù)幸福生存的注解。他首先是前衛(wèi)的,其次是合作的。
去年3月,米丘和張江高科技園區(qū)863信息安全產(chǎn)業(yè)基地的黃嘉民喝咖啡聊天,黃嘉民無(wú)意間提及了想在張江高科技園區(qū)內(nèi)建設(shè)一個(gè)公園,引入有文化內(nèi)涵的元素,以此來(lái)改變IT工作者枯燥乏味的工作環(huán)境,同時(shí)改善高科技園區(qū)投資環(huán)境,增加人性化一面的想法。這個(gè)話題立刻引起了米丘的興趣,他不停地追問黃嘉民的具體設(shè)想。原來(lái)早在幾年前,米丘就有把雕塑作品與科技主題相結(jié)合的夢(mèng)想,但一直沒有找到合適的契機(jī)。
雙方幾乎是一拍即合。米丘首先要求打破人們那種一提到科技園區(qū)便是"道路筆筆直,廠房一排排,低低矮矮"的印象,也否定了傳統(tǒng)做法:假山堆積,請(qǐng)工人搬來(lái)搬去,庭院深深深幾許??他主張從藝術(shù)家的專業(yè)眼光,挑剔地看待一個(gè)非同尋常的"傳真行為"(他認(rèn)為中國(guó)大部分的高科技園區(qū)太過類似,就像傳真出來(lái)的稿紙一樣)。米丘開始將他的感覺導(dǎo)入概念設(shè)計(jì)。隨著雙方溝通的深入,合作變得默契,整體方案敲定之后的2001年10月,米丘終于在他的工作室內(nèi)完成了所有設(shè)計(jì)方案的細(xì)節(jié)部分。從方案的設(shè)想到完成幾乎一氣呵成。一個(gè)月后,雕塑公園破土動(dòng)工,米丘也開始著手雕塑的制作。
張江雕塑公園是目前上海規(guī)模最大的城市雕塑主題公園,規(guī)模的宏大必須依托相應(yīng)的投入,據(jù)悉,雕塑公園共耗資2000萬(wàn)元。但是在雙方接洽的過程中,談?wù)摳嗟氖枪珗@的設(shè)計(jì)定位而不是報(bào)酬。米丘認(rèn)為他是為了自己的理想而創(chuàng)作,首先可以確認(rèn):"這個(gè)地方跟我的思考有鏈接。"
事實(shí)上,因?yàn)閺埥袼芄珗@的興建,周圍土地增值了30%。米丘說他不會(huì)做這個(gè)計(jì)算,因?yàn)檫@只是后來(lái)發(fā)生的事情。
之前,米丘的另一件心血之作是"愿望2000",它由200座分別代表200個(gè)愿望的雕塑組成,散落在深圳大梅沙沿線長(zhǎng)2公里、深1.5公里的海灘上。這一將繪畫、雕塑、建筑、多媒體等融于一體的藝術(shù)工程,被稱為創(chuàng)造深圳新文化一個(gè)具有示范意義的開始。這項(xiàng)工程中,米丘的速度變慢,理應(yīng)交工的日期推遲了幾個(gè)月。但他說:時(shí)間上的空間感,其實(shí)是政府給予的最大的理解。
現(xiàn)在總有政府慕名找來(lái),米丘會(huì)抽身隨著政府的官員到現(xiàn)場(chǎng)去看,能提出概念的就講概念。官員們大多是不懂這一套的,米丘于是開出一列清單,包括了與之相關(guān)的國(guó)內(nèi)乃至國(guó)際的建筑,讓他們出門旅游--帶著參觀考察的"作業(yè)"。這所謂的"啟發(fā)式教育",幾乎成為米丘與政府初步合作的慣用手段。從這個(gè)角度講,米丘認(rèn)定,將專業(yè)意義的訓(xùn)練強(qiáng)加給政府和民眾是錯(cuò)誤的,這就好比一個(gè)開出租車的司機(jī)你卻讓他開飛機(jī),你所能做的,就是幫助他們走出去,open眼睛,去看。
回到中國(guó)的這幾年,米丘一直在努力尋找合適的方法與政府合作以完成夢(mèng)的方向。事實(shí)證明,米丘的嘗試得到了認(rèn)同。他說自己的幸福就在于政府從來(lái)沒給過他腳鐐帶。
□深圳:當(dāng)政府擁有藝術(shù)姿態(tài)
深圳:當(dāng)政府擁有藝術(shù)姿態(tài)
藝術(shù)當(dāng)事人和城市項(xiàng)目:許重光+深圳城市規(guī)劃
文/李冬莉
在當(dāng)前中國(guó)的城市環(huán)境中,藝術(shù)家同政府合作最多的公共藝術(shù)是雕塑。深圳作為較早開放藝術(shù)市場(chǎng)的城市,近年來(lái)留下了"愿望2000"、"深圳人的一天"等可圈可點(diǎn)的項(xiàng)目。其中,鹽田區(qū)大梅沙的"愿望2000"在兩年后的今天,仍是時(shí)任鹽田區(qū)規(guī)劃國(guó)土局局長(zhǎng)的許重光得意的參與作品。2001年,許重光擔(dān)任深圳規(guī)劃與國(guó)土資源局總規(guī)劃師,他認(rèn)為在政府與藝術(shù)家的合作中,一方面政府必須有藝術(shù)姿態(tài),另一方面,藝術(shù)家應(yīng)該向政府推銷自己。
《新周刊》:深圳政府和藝術(shù)家在這些年的合作中,有沒有總結(jié)出一些模式?
許重光:我們一直在學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的經(jīng)驗(yàn)。比如法國(guó)從民眾到社會(huì)到政府,包括藝術(shù)家的整個(gè)機(jī)制對(duì)待藝術(shù)的態(tài)度都很明確。我們目前還做不到這一點(diǎn)。城市規(guī)劃是綜合性的,要吸收方方面面的東西,經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、環(huán)保、科學(xué)技術(shù)??藝術(shù)家批準(zhǔn)了,要看政府接不接受,政府接受了要看民眾滿不滿意。深圳的規(guī)劃有兩個(gè)時(shí)期,20世紀(jì)90年代之前主要是國(guó)內(nèi)的設(shè)計(jì)部門在做,當(dāng)時(shí)深圳還沒有自己的設(shè)計(jì)院,所以采取這種開放式的做法,聽取多方面的建議。20世紀(jì)90年代以后,開始有大量國(guó)外設(shè)計(jì)師的參與。事實(shí)上,應(yīng)該說,深圳政府是有藝術(shù)姿態(tài)的,特別是像市委書記等領(lǐng)導(dǎo)的素質(zhì)高,意識(shí)也非常強(qiáng),他們很明白也能夠聽得懂要干一件什么事。有些事不在于我們多么地懂,而在于我們知道找什么樣的人去做。這個(gè)過程并不是一定要有模式才能合作。
《新周刊》:"愿望2000"的合作過程是怎么樣的?
許重光:當(dāng)時(shí)我還在鹽田區(qū)國(guó)土局。鹽田區(qū)是新區(qū),1998年的時(shí)候,區(qū)內(nèi)部分工廠的開發(fā)建設(shè)對(duì)環(huán)境已經(jīng)有點(diǎn)破壞,市領(lǐng)導(dǎo)視察以后在1999年交給鹽田區(qū)做規(guī)劃。做這個(gè)規(guī)劃的前提就是為了強(qiáng)調(diào)文化內(nèi)涵,想塑造一些有點(diǎn)底蘊(yùn)的東西。深圳在回顧這20年的歷程的時(shí)候,大家感觸最深的是文化底蘊(yùn)的東西相對(duì)欠缺。我們常說,對(duì)于深圳,經(jīng)濟(jì)已經(jīng)不缺了,所以更應(yīng)該在文化積淀上下一些功夫。雖然在精神上的影響不能馬上看到,但首先開始的時(shí)候必須有所準(zhǔn)備。之所以最后選擇米丘,打動(dòng)我們的是他關(guān)于"愿望"的概念,同大梅沙的自然環(huán)境、作為新區(qū)的發(fā)展方向及我們的主題非常地貼切。對(duì)這類納入規(guī)劃項(xiàng)目的藝術(shù)作品評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)不是它好不好看,也不是它夠不夠特點(diǎn)。藝術(shù)家強(qiáng)調(diào)個(gè)性,對(duì)環(huán)境的總體把握有時(shí)候不強(qiáng),我們則希望藝術(shù)家的作品必須符合整個(gè)地區(qū)的規(guī)劃。明確這一點(diǎn),雙方在做的過程中幾乎沒有太大的變動(dòng),我們只在最后擺位的時(shí)候提意見做調(diào)整。藝術(shù)家有一個(gè)很大的發(fā)揮空間。
《新周刊》:有評(píng)論家批評(píng)說一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目要蓋100多個(gè)章,但沒有一個(gè)是藝術(shù)家的,藝術(shù)家只是過程里的一個(gè)特殊執(zhí)行者。政府做地區(qū)規(guī)劃或者定位的時(shí)候以什么標(biāo)準(zhǔn)決定需要什么選擇什么?
許重光:在規(guī)劃的過程里,文化部門、設(shè)計(jì)部門、建筑部門,藝術(shù)家、專家、學(xué)者都是我們咨詢的對(duì)象。這里面牽涉很多的部門和環(huán)節(jié),有體制的有社會(huì)的有認(rèn)識(shí)的各方面的原因。為什么沒有或是不是一定要有,也是問題。
《新周刊》:西方有一定的藝術(shù)家體系為城市的規(guī)劃和建筑做保障,中國(guó)沒有,最終的決策權(quán)在政府手里。所以,當(dāng)城市出現(xiàn)問題時(shí),矛頭或明或暗通常都指向政府。你如何看待政府應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任?
許重光:我們有時(shí)候開玩笑說,"政府就是出氣筒"。經(jīng)濟(jì)發(fā)展不好,是政府的錯(cuò);文化氣氛不足,是政府的錯(cuò);對(duì)藝術(shù)家意見采納得不夠,更是政府的姿態(tài)不高。說這些不是為了推脫責(zé)任,政府對(duì)一個(gè)城市的發(fā)展至關(guān)重要,出現(xiàn)問題首先檢討的應(yīng)該是政府。但一個(gè)城市最終的形態(tài)一定是跟它當(dāng)時(shí)的綜合水平相應(yīng)的。在城市的發(fā)展過程中是先搞好經(jīng)濟(jì)再推動(dòng)文化還是兩者齊頭并進(jìn)的爭(zhēng)議一直存在,西方對(duì)藝術(shù)的推崇也是慢慢地發(fā)展起來(lái)的,我們呢,藝術(shù)的素養(yǎng)包括體制的完善都是一個(gè)漸進(jìn)的過程,也有一個(gè)認(rèn)識(shí)的過程。城市規(guī)劃是一個(gè)綜合因素,說是一句話,做起來(lái)非常不容易。而且規(guī)劃的檢驗(yàn)要看時(shí)間。一個(gè)項(xiàng)目,藝術(shù)上通過了,社會(huì)上也接受了,但是經(jīng)濟(jì)上不行,那也不可能。說到底,你必須要有錢去做這件事。
《新周刊》:有評(píng)論家認(rèn)為中國(guó)城市的雕塑有99%是垃圾,這些垃圾又集中在廣東,因?yàn)檎绣X,但卻不具備藝術(shù)素養(yǎng)。你如何看這些說法?
許重光:雕塑可以說是公共空間藝術(shù)的一部分,99%的垃圾的說法我個(gè)人認(rèn)為太過偏激了。從深圳的角度,我們做的很多項(xiàng)目也都是成功的,比如媒體報(bào)道比較多的"深圳人的一天"。城市的形態(tài)不能僅僅歸咎于規(guī)劃師和建筑師。有了規(guī)劃,下面還有建設(shè)單位,它認(rèn)可了才會(huì)做,建設(shè)單位的人也要考慮下面的單位能不能接受,然后找什么樣的人做,有多少資金,達(dá)到什么效果,如何設(shè)計(jì),選什么樣的顏色??從第一個(gè)環(huán)節(jié)到最后一個(gè)環(huán)節(jié)綜合結(jié)果的結(jié)果是最后的形態(tài)。要想實(shí)現(xiàn)最初的理想必須每一個(gè)部門都達(dá)到一個(gè)很高的水準(zhǔn)才可能。一個(gè)現(xiàn)實(shí)的例子,如果一個(gè)設(shè)計(jì)師的作品到了業(yè)主那里不被接受,業(yè)主是什么水平,設(shè)計(jì)師最后就只能修改成什么水平。除了政府的態(tài)度,藝術(shù)家的水準(zhǔn),藝術(shù)家本身是不是有了超越個(gè)性外的把握全局的素質(zhì);還有大眾的品位,公眾的審美力能不能認(rèn)可那些作品,這些因素必須被綜合考慮。政府是一個(gè)綜合整合的過程,它要滿足各種不同人群的各種需要。還有一點(diǎn),藝術(shù)家也應(yīng)該學(xué)會(huì)向政府和公眾推銷自己,彼此的不了解也會(huì)影響合作的進(jìn)程。
《新周刊》:你剛才提到深圳并不缺錢,在文化藝術(shù)方面是愿意下功夫的,那么城市在公共藝術(shù)方面有沒有專門的資金投入?
許重光:前幾年還有,現(xiàn)在好像沒有了。但在公共藝術(shù)方面,僅僅依靠政府的力量也不現(xiàn)實(shí),這需要整個(gè)社會(huì)的投入。在規(guī)劃和建設(shè)過程中,我們對(duì)一些企業(yè)建設(shè)美術(shù)館、藝術(shù)場(chǎng)合等要求就非常支持,這些項(xiàng)目通常都是亮綠燈的。中國(guó)還沒有任何城市的經(jīng)濟(jì)已經(jīng)發(fā)展到可以不計(jì)經(jīng)濟(jì)成本的地步,"經(jīng)濟(jì)不缺"只是一個(gè)相對(duì)的說法。
《新周刊》:你是2001年升任總規(guī)劃師的,你的辦公室墻上有兩張地圖,一張深圳2010年規(guī)劃圖,一張深圳土地資源檢討和總結(jié)圖,關(guān)于2010年的深圳規(guī)劃和對(duì)過去檢討的問題上有什么特別的舉措嗎?
許重光:規(guī)劃師只是一個(gè)職務(wù)名稱,很多大的規(guī)劃很早就確定下來(lái)了,這種確立在今后也不會(huì)做太大的調(diào)整。檢討過去,在深圳的問題上,我們可以拍著胸口說,深圳的規(guī)劃適應(yīng)了深圳的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要,不但給了這個(gè)城市一個(gè)空間去發(fā)展,而且沒有以犧牲環(huán)境為代價(jià)。
□廣州:兩個(gè)藝委會(huì)的使命
藝術(shù)當(dāng)事人和城市項(xiàng)目:肖大威+廣州市環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)、廣州市城市雕塑藝術(shù)委員會(huì)
文/陳龍
"藝術(shù)家批準(zhǔn)"至少在形式上已在廣州市的城市規(guī)劃中占了一席之地,在很大程度上,環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)和雕塑委員會(huì)等專業(yè)委員會(huì)是藝術(shù)家和政府溝通和合作的渠道。
"太忙,太忙,不好意思,我們就在車上聊聊吧。"
2002年10月5日,在去往深圳的高速公路上,記者采訪了廣東省環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)委員、廣州市環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)委員肖大威教授。
談到藝術(shù)家批準(zhǔn)這個(gè)話題,肖大威沉思良久,他認(rèn)為,藝術(shù)家批準(zhǔn)機(jī)制很復(fù)雜,首先,藝術(shù)家的定義就比較難以界定。在他看來(lái),在現(xiàn)階段,政府部門考慮更多的是充分聽取規(guī)劃、建筑、雕塑等各方面專家的意見,這應(yīng)該也是"藝術(shù)家批準(zhǔn)"的一種形式。
"目前在城市規(guī)劃方面,環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)和雕塑委員會(huì)能反映出包括藝術(shù)家在內(nèi)的專業(yè)人士的見解。"
"廣東省環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)包括規(guī)劃、建筑、園林、室內(nèi)裝修、美術(shù)雕塑等各個(gè)方面的專家,這些專業(yè)人士自然也就包括了城市公共空間設(shè)計(jì)的藝術(shù)家,成員有200多人。廣州市環(huán)境藝術(shù)委員的構(gòu)成也包括這些方面的專家。比如大學(xué)城、南沙、珠江新城等項(xiàng)目的規(guī)劃和設(shè)計(jì),委員會(huì)就要提供建議并參與決策過程。環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)參與重要的城市規(guī)劃和建設(shè)、招標(biāo),而城市雕塑藝術(shù)委員會(huì)只負(fù)責(zé)城市雕塑方面的事物。"
記者了解到的情況是,廣州城市雕塑藝術(shù)委員會(huì)與廣州城市環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)被定性為"市政府的決策咨詢機(jī)構(gòu)",而廣州市城市規(guī)劃局城鄉(xiāng)規(guī)劃處負(fù)責(zé)廣州市環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)的日常工作。
在廣州,環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)和城市雕塑藝術(shù)委員會(huì)并非虛設(shè),而是有著相當(dāng)?shù)闹匾裕?委員會(huì)評(píng)審"已經(jīng)成為城市建設(shè)和規(guī)劃方面的關(guān)鍵語(yǔ)句。
清平中藥材專業(yè)市場(chǎng)(南北段),與廣州使領(lǐng)館的聚集區(qū)沙面遙相呼應(yīng)。市場(chǎng)的建筑外貌既保留了嶺南傳統(tǒng)的騎樓特色,也融合了歐陸建筑的風(fēng)格,成為廣州市"三年一中變"的形象工程。而市場(chǎng)所有的設(shè)計(jì)方案都經(jīng)過廣州市環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)的專家們的仔細(xì)挑選,最后思哲設(shè)計(jì)有限公司頗具歐陸風(fēng)情的騎樓式建筑成為中選方案。
城市雕塑這種空間藝術(shù),在某種程度上是一個(gè)城市的"形象工程"。城市雕塑已經(jīng)受到政府、公眾和專業(yè)人士越來(lái)越多的關(guān)注,城市雕塑藝術(shù)委員會(huì)也走上前臺(tái)也就成了大勢(shì)所趨。2000年成立的廣州市城市雕塑藝術(shù)委員會(huì),負(fù)責(zé)指導(dǎo)城市雕塑的規(guī)劃、創(chuàng)作和建設(shè)。目前《廣州市城市雕塑總體規(guī)劃》正在抓緊編制中,廣州市將成為繼上海、深圳之后,第三個(gè)擁有城市雕塑總體規(guī)劃的中國(guó)城市。規(guī)劃出臺(tái)后,凡是城市規(guī)劃區(qū)域范圍的雕塑建設(shè)都必須上報(bào)廣州市規(guī)劃局審批;位于城市廣場(chǎng)、主干道旁邊的城市雕塑還必須通過廣州市雕塑藝術(shù)委員會(huì)的審批。
肖大威認(rèn)為,在與政府的合作層面,"藝術(shù)家批準(zhǔn)"有兩個(gè)渠道,一是藝術(shù)家通過廣州城市環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)和廣州城市雕塑藝術(shù)委員會(huì)進(jìn)行藝術(shù)層面的把關(guān),二是藝術(shù)家直接參與項(xiàng)目的投標(biāo),這一點(diǎn)在城市雕塑方面顯得比較突出。
對(duì)于雕塑主題的確定、雕塑的創(chuàng)作、雕塑材質(zhì)的選擇,廣州雕塑藝術(shù)委員負(fù)責(zé)把關(guān)。對(duì)重大題材、重要城市景觀地段的城市雕塑均采用公開招標(biāo)形式,并向全國(guó)雕塑工作者廣泛征集方案,通過專家評(píng)審優(yōu)選實(shí)施方案。廣州新體育館環(huán)境雕塑就是采用招投標(biāo)的形式,而在老城區(qū)的規(guī)劃方面,廣州市擬請(qǐng)美國(guó)的SASAKI事務(wù)所、日本黑川紀(jì)章、英國(guó)阿特金斯、美國(guó)RTKL做國(guó)際規(guī)劃咨詢,這也可看作是一種"藝術(shù)家批準(zhǔn)"。
2002年在廣州市引起轟動(dòng)的一件大事是,廣州市計(jì)劃建成英雄廣場(chǎng)的近代題材雕塑群、珠江北岸的環(huán)境雕塑群、火車東站綠化廣場(chǎng)雕塑群、陳家祠廣場(chǎng)風(fēng)俗風(fēng)情雕塑群四大城市雕塑群。同時(shí)配合珠江新城和標(biāo)志性文化設(shè)施的建設(shè),請(qǐng)藝術(shù)家設(shè)計(jì)一批雕塑,依托歷史文化景點(diǎn)建成一批歷史題材雕塑。據(jù)說,在計(jì)劃實(shí)施后,一批大師名作將聳立在廣州市城市廣場(chǎng)、重要景點(diǎn)。
廣州市在城市建設(shè)和規(guī)劃方面已經(jīng)具有某種程度上的"藝術(shù)家批準(zhǔn)"色彩。肖大威在總結(jié)現(xiàn)行的機(jī)制時(shí)表示:"在環(huán)境藝術(shù)委員會(huì)發(fā)言和討論的時(shí)候,市領(lǐng)導(dǎo)一般不說話,他們以聽為主。這應(yīng)該就是具體的'藝術(shù)家批準(zhǔn)'。當(dāng)然,藝術(shù)家和專家們的意見自然是很理想化的,而實(shí)踐中有太多的因素要考慮,所以最后的方案往往不會(huì)太理想”。
:: 藝術(shù)家:我們能批準(zhǔn)嗎? ::::::::::::
他們是藝術(shù)家。他們是散布在中國(guó)各個(gè)城市的畫家、雕塑家、藝術(shù)教員、建筑師、美術(shù)評(píng)論家、出版家。
他們必須面對(duì)和思考的問題是:藝術(shù)家是否該介入市場(chǎng)?誰(shuí)來(lái)批準(zhǔn)真正的藝術(shù)家?什么是城市敗筆?西方城市政府和藝術(shù)家是如何結(jié)合的?藝術(shù)家與教育與傳媒是什么關(guān)系?
他們說:藝術(shù)家批準(zhǔn)了嗎?
□藝術(shù)家問:藝術(shù)家批準(zhǔn)了嗎?
成都:藝術(shù)和商業(yè)的悖論
藝術(shù)當(dāng)事人和城市項(xiàng)目:陳家剛+上河城愛舍爾花園
文/李冬莉
從一個(gè)地產(chǎn)商的角度,豪斯物業(yè)2002年10月被銀行全盤托管意味著陳家剛經(jīng)商的失;從藝術(shù)價(jià)值的角度,上河城系列產(chǎn)品的存在為陳家剛贏得了比財(cái)富更有價(jià)值的聲望。如何在商業(yè)和藝術(shù)間找到平衡點(diǎn),是陳家剛作為一個(gè)典型的個(gè)案背后提供的意義。
"他不像一般的房地產(chǎn)商,藝術(shù)、文化、建筑、商業(yè),無(wú)所不談。對(duì)于記者來(lái)說,只要和他聊聊天,回去不費(fèi)力氣就是一篇好文章。"當(dāng)時(shí)在《成都日?qǐng)?bào)》做文化版的劉海嵐對(duì)于陳家剛在藝術(shù)和文化方面表現(xiàn)出的偏好感觸頗深,"他的身邊總是很熱鬧,被一大堆記者、藝術(shù)家簇?fù)碇?。
《成都商報(bào)》房地產(chǎn)事業(yè)部的編輯記者傅軍翔對(duì)陳家剛也有不錯(cuò)的評(píng)價(jià)。"如果一定要給他的身份排序,可能說起來(lái)不嚴(yán)謹(jǐn),但也應(yīng)該是藝術(shù)家--地產(chǎn)商--設(shè)計(jì)師。至少他想表現(xiàn)的是這樣?quot;
輝煌上河城
陳家剛就學(xué)于重慶建筑學(xué)院,在此之前有過報(bào)考藝術(shù)學(xué)院當(dāng)藝術(shù)家的夢(mèng)想。畢業(yè)后在西南設(shè)計(jì)院工作的過程中曾有機(jī)會(huì)在香港待過幾年。憑借上海圖書館、北京中國(guó)電影宮、上海文化藝術(shù)中心、四川建筑師會(huì)館等一系列獲獎(jiǎng)方案,在青年建筑師里占有一席之地。香港的商業(yè)氛圍給了年輕的設(shè)計(jì)師新的刺激,1992年陳家剛從香港回到國(guó)內(nèi)開始擔(dān)任成都豪斯物業(yè)發(fā)展公司總經(jīng)理,涉獵了建筑設(shè)計(jì)、化妝品銷售、房地產(chǎn)經(jīng)營(yíng)三個(gè)領(lǐng)域。在20世紀(jì)末的幾年里,特別是最后3年,陳家剛頻頻出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)舉行的各種房地產(chǎn)高峰論壇上,和潘石屹一起被稱為"最佳拍檔",并同為"中國(guó)房地產(chǎn)不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)"的核心人物。兩個(gè)人的相似之處都在于身為房地產(chǎn)商,卻網(wǎng)絡(luò)了大批藝術(shù)家。
"事實(shí)上,陳家剛的項(xiàng)目都不大,上河城也就50多畝,一個(gè)概念下延展出上河城、上河城愛舍爾花園、上河城美術(shù)館。除了上河城,他另外一個(gè)項(xiàng)目是豪斯花園,這是從1994年開始在府南河改造過程中,跟政府合作的一個(gè)拆遷民居。這一點(diǎn),陳家剛也有個(gè)第一,他的豪斯物業(yè)是成都第一個(gè)有政府參股的民營(yíng)企業(yè)。"傅軍翔認(rèn)為陳家剛可以說是一個(gè)比較理想的中國(guó)城市中間商,"建筑師出身,有想法,跟政府的關(guān)系不錯(cuò)。一個(gè)上河城他可以出無(wú)數(shù)創(chuàng)新的理念,四五年以前,極簡(jiǎn)主義的設(shè)計(jì),人性化的戶型,包括愛舍爾花園提出的一戶一個(gè)私家花園的創(chuàng)意在成都的市場(chǎng)上是很轟動(dòng)的。如今很多跟著他學(xué)的人都賺飼"
關(guān)于上河城的設(shè)計(jì),著名學(xué)者楊東平2001年在一篇《在生活和藝術(shù)之間》的文章里為其舉了贊牌,"它超越了媚俗因襲的'歐陸風(fēng)情'、'港式風(fēng)格',探索一種適合中國(guó)人、尤其是成都人生活形態(tài)和生活方式的建筑,將院宅建筑的傳統(tǒng)融合于現(xiàn)代。"這樣的論述到了2001年對(duì)上河城的銷售中已經(jīng)失去了促進(jìn)作用。
"不是說上河城沒人買,也不是住進(jìn)去以后物業(yè)、管理或設(shè)計(jì)出現(xiàn)了問題,而是根本沒能交樓。"關(guān)于豪斯物業(yè)的結(jié)局,劉海嵐的說法是,"所謂成也蕭何,敗也蕭何,他對(duì)藝術(shù)的關(guān)注,包括圍繞在他身邊的藝術(shù)家都為他這個(gè)人甚至他的樓盤起過不小的宣傳作用,如果僅僅是做設(shè)計(jì)賣樓這些還算不上問題,關(guān)鍵他投了相當(dāng)大一糠腫式鷙途?υ諫蝦映敲朗豕菽當(dāng)?帳跽估婪矯。??牟屏θ叢睹壞秸庖徊健"
愛舍爾是誰(shuí)?
評(píng)論家朱其在評(píng)論中間商的社會(huì)作用時(shí)指出:"中國(guó)的房地產(chǎn)更多的體現(xiàn)為行政命令,通常由政府委托給中間商,決定權(quán)落到房地產(chǎn)開發(fā)商手中,藝術(shù)家的地位變得次要,所以一個(gè)有一定審美能力、能在政府與藝術(shù)家之間找到結(jié)合點(diǎn)的中間商顯得很重要。"
但這個(gè)角色顯然不是陳家剛的最終目標(biāo),他要做的是"將不可能變成可能的事"。
"將不可能變成可能"取意于荷蘭畫家、建筑師、詩(shī)人愛舍爾的精神概念,之所以叫愛舍爾花園正是出于這個(gè)目的。而在上河城愛舍爾花園內(nèi)建上河城美術(shù)館可謂是這一理念的集中體現(xiàn)。
"評(píng)價(jià)陳家剛有兩點(diǎn)比較重要,一是成都的地方特點(diǎn);二是他超過房地產(chǎn)商身份之外的藝術(shù)活動(dòng)。"劉海嵐談到的這兩點(diǎn),一位在陳家剛的問題上不愿意透露姓名的評(píng)論人也有所論及:"在中國(guó),在藝術(shù)氛圍上能夠自成一格的城市就是成都。上河城美術(shù)館的價(jià)值在于它是成都第一個(gè)私人美術(shù)館,現(xiàn)在也有不少的企業(yè)家在這方面進(jìn)行投資,可以說,這股風(fēng)氣是由陳家剛帶起來(lái)的?quot;
"上河城美術(shù)館給了很多年輕的當(dāng)代藝術(shù)家展示自己作品的機(jī)會(huì),"劉海嵐說,"成都藝術(shù)的繁榮實(shí)質(zhì)上是靠方方面面的支持才能實(shí)現(xiàn)的,另一方面,這個(gè)市場(chǎng)也為陳家剛這種人的存在提供了前提,他不是惟一的,但可以說是比較有特點(diǎn)的。"
劉海嵐說自己不懷疑陳家剛的藝術(shù)素養(yǎng)。作為一個(gè)活動(dòng)家,陳家剛曾將國(guó)外不少展覽拉到成都來(lái),舉辦過《上河美術(shù)館首屆收藏展》、《轉(zhuǎn)世時(shí)代:2000年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)展》、《阿爾弗雷德、爾德里卡創(chuàng)作展》、《美國(guó)德克薩斯藝術(shù)家三人展》等展出。這些活動(dòng)每一次都能引來(lái)政府官員的出場(chǎng)為上河城美術(shù)館添了濃墨重彩的一筆。這也引起了他人的非議,認(rèn)為他太會(huì)作秀,給建筑藝術(shù)附加了過多的外在因素。甚至因?yàn)檫@個(gè)原因,陳家剛在昆明的上河會(huì)館作為一個(gè)藝術(shù)場(chǎng)館的價(jià)值打了折扣。一部分人認(rèn)為:可以說他是為了藝術(shù),但也不能排除他先打上河城藝術(shù)的概念,然后再求房地產(chǎn)發(fā)展的動(dòng)機(jī)。難道能否認(rèn)上河城美術(shù)館不是為了陪襯上河城的房地產(chǎn)項(xiàng)目存在嗎?
"不管他的真實(shí)目的所在何處,陳家剛做出了突出的貢獻(xiàn),這具有非常重要的象征意義。"畫家周春芽在面對(duì)他人質(zhì)疑陳家剛的動(dòng)機(jī)時(shí)為之辯駁。但另一方面,他也承認(rèn):"非功利視角相當(dāng)重要,有功利,藝術(shù)肯定有問題。"
藝術(shù)的價(jià)值
"其實(shí)如何把藝術(shù)事業(yè)和經(jīng)營(yíng)事業(yè)很好地結(jié)合起來(lái)一直是陳家剛比較頭疼的事。"傅軍翔說陳家剛曾不止一次地向他提到過這個(gè)困惑。
"從創(chuàng)新的角度,陳家剛必須充分肯定。"建筑評(píng)論家賀承軍這樣評(píng)價(jià)陳家剛,同時(shí)他也對(duì)上河城美術(shù)館提出了批評(píng)。"上河城美術(shù)館的問題是中國(guó)此類建筑的通病,在理論上觀念上,設(shè)計(jì)者有一套一套的說法,但在細(xì)節(jié)上卻經(jīng)不起推敲。"
但很多成都同行并不如此看陳家剛。"不認(rèn)真賣房子"成了私下大家對(duì)陳家剛的定論。一位不愿意透露姓名的成都地產(chǎn)商說:"陳家剛真正厲害的是他的策劃和包裝,是他的很多理念。當(dāng)初愛舍爾一出來(lái),我們都去參觀學(xué)習(xí)。在一個(gè)人栽了的時(shí)候說風(fēng)涼話顯得不道義。但你作為一個(gè)商人,把房子賣掉了有人住才是第一位的,否則一切都沒有意義。"他還透露了另一個(gè)信息,他認(rèn)為陳家剛的垮臺(tái)同他把過多資金投入當(dāng)代藝術(shù)甚至支持一些藝術(shù)家有關(guān),"你看他身邊圍著那么多藝術(shù)家,并不是所有的藝術(shù)家都把他當(dāng)哥們,在一些人眼里,陳家剛也不過是個(gè)商人。"
成都不少房地產(chǎn)商也在總結(jié)陳家剛成功和失敗的經(jīng)驗(yàn)。"后來(lái)我去過不少樓盤,看到他們的櫥窗里都貼著關(guān)于陳家剛的各種報(bào)道。"這是傅軍翔觀察到的一個(gè)細(xì)節(jié)。作為一個(gè)對(duì)未來(lái)有借鑒意義的中間商,傅軍翔認(rèn)?quot;還是中國(guó)那句老話,不以成敗論⑿邸?quot;
但事實(shí)上,如果用同陳家剛年紀(jì)相仿,38歲創(chuàng)建了成都現(xiàn)代藝術(shù)美術(shù)館的地產(chǎn)巨頭鄧?guó)櫟脑拋?lái)看,就會(huì)呈現(xiàn)出另一種樣貌。他說:"如果你要在商業(yè)方面進(jìn)行投資的話,你就存在可能失敗的風(fēng)險(xiǎn)。而如果你在藝術(shù)方面進(jìn)行投資的話,最后事實(shí)上每個(gè)人都會(huì)看到價(jià)值所在。"
:: 相關(guān)評(píng)論 ::::::::::::
藝術(shù)家至少應(yīng)對(duì)城市人呆板的表情負(fù)責(zé)。有什么樣的建筑就有什么樣的臉譜。建筑是希松垮拉的,人的表情也是希松垮拉的;建筑是冷峻的,人的表情就是冷峻的。而只有到麗江這種地方,人的表情才恢復(fù)本來(lái)面目,如環(huán)繞古城的一溝春水般流暢自然。
城市活力的秘訣在于使人感到充滿刺激和富于娛樂性,使它能激發(fā)創(chuàng)造性的而不是毀滅性的反應(yīng)。有趣特殊的建筑會(huì)令人振奮,而呆板商業(yè)化的建筑會(huì)令人心靈枯萎。商業(yè),這個(gè)城市理想的仆人經(jīng)常變成城市的主人。
中國(guó)藝術(shù)教育的死穴
中國(guó)藝術(shù)教育體制到底出了什么問題?要知道,中國(guó)缺少的不是職業(yè)工匠,而是為整個(gè)社會(huì)帶來(lái)藝術(shù)品質(zhì)和城市生活可能性的藝術(shù)家。
老舊的學(xué)科設(shè)置
從學(xué)科設(shè)置來(lái)看,國(guó)內(nèi)的藝術(shù)教育仍以"美術(shù)"教育為重、"設(shè)計(jì)"教育為輕,在很多方面也還能夠看到"俄蘇模式"遺留的影響,各學(xué)科內(nèi)容陳舊、更新緩慢,分類細(xì)致卻又壁壘森嚴(yán)。以大的科系為例:國(guó)畫系就下分山水、花鳥、人物三大專業(yè),還不提單立的書法,所謂"專業(yè)性"已然強(qiáng)無(wú)可強(qiáng)。學(xué)生們鎮(zhèn)日沉溺在各自專業(yè)的高墻堡壘中,各科系之間也交流寥寥。
被預(yù)先剝奪的選擇權(quán)
事實(shí)證明:模糊專業(yè)之間的界線對(duì)每一位藝術(shù)家充分體現(xiàn)自我和發(fā)現(xiàn)自我都有最直接的好處。但是,對(duì)大多數(shù)國(guó)內(nèi)藝術(shù)院校的學(xué)生而言,他們的選擇權(quán),他們開掘自我潛能、體認(rèn)自我特質(zhì)的過程卻是注定被預(yù)先剝奪了。從備考到入校,他們多半得在一個(gè)茫然選定的極窄專業(yè)上苦耗到底??
人文素養(yǎng)的匱乏
學(xué)院教育歷來(lái)標(biāo)榜"基本功",即技術(shù)、技巧等"基礎(chǔ)"的訓(xùn)練。一個(gè)客觀的描述是:從美院出來(lái)的學(xué)生,幾乎個(gè)個(gè)都有著扎實(shí)的基本功,能熟練地掌握繪畫技能,但是卻機(jī)械、僵硬,缺乏個(gè)性和靈性,對(duì)泛人文學(xué)科的知識(shí)也大抵缺乏觸類旁通的興趣和能力。而有人更驚呼道:現(xiàn)在的美院學(xué)生幾乎都不讀書了!
沒有"通才"的悲哀
對(duì)于"通才"的概念,國(guó)內(nèi)大多數(shù)藝術(shù)院校似乎都全無(wú)意識(shí),以非通才不可的建筑界為例,國(guó)內(nèi)建筑界十幾年來(lái)的現(xiàn)狀就是:工學(xué)院基本壟斷了建筑教學(xué),雖然他們的基礎(chǔ)課中肯定會(huì)有相當(dāng)量的美術(shù),但卻無(wú)一例外地僵硬而又模式化。缺乏人文素養(yǎng)的建筑師注定只能變成缺乏創(chuàng)意的職業(yè)工匠。至于美院的建筑學(xué)系,則更多地偏向另一種過分單一的抽象性、實(shí)驗(yàn)性。
緩慢的"現(xiàn)代化"
整個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)在國(guó)內(nèi)的起步都相當(dāng)晚,由于缺乏一套行之有效的視覺經(jīng)驗(yàn),在教育上的整體觀念也是寧可保守不愿冒進(jìn)。不要說利用現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)拉動(dòng)傳統(tǒng)藝術(shù)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,與國(guó)際接軌,就是相關(guān)的介紹也極其有限,學(xué)生們多半要靠主動(dòng)搜尋才能獲取信息資源。也正因?yàn)槿绱,中?guó)的"前衛(wèi)藝術(shù)"才常常走到了一個(gè)怪異而突兀的位置,有點(diǎn)兒像還沒學(xué)會(huì)走就急著往前跑??
武斷的"英語(yǔ)決定論"
著名畫家陳丹青曾經(jīng)怒斥國(guó)內(nèi)從美院招生環(huán)節(jié)就開始的"英語(yǔ)決定論",在他看來(lái),從招收新生、錄用才俊到晉升教職,不分青紅皂白一律地考核外語(yǔ)并以此作為決定性的裁判依據(jù)極不科學(xué)。他還強(qiáng)調(diào):雖說推行外語(yǔ)教育是為便于同所謂國(guó)際"接軌",但以人文藝術(shù)學(xué)科論,此乃大謬??一群在中國(guó)本土卻滿口英文或日語(yǔ)的中國(guó)藝術(shù)家,那絕不是中國(guó)文化的福音,而是一場(chǎng)荒誕劇。就連日本也已經(jīng)在數(shù)年前就廢除了人文藝術(shù)學(xué)科的外語(yǔ)考試。
急功近利的"實(shí)踐"
只有一種"實(shí)踐"在各大藝術(shù)院校里進(jìn)行得如火如荼,那就是什么掙錢干什么,怎么來(lái)錢快怎么干。藝術(shù)批評(píng)家朱其一度這樣形容:在某些學(xué)院的雕塑系,老師就是包工頭,學(xué)生就是打工仔,教室就是加工廠,而所有那些惡劣、粗糙的城雕就是這樣源源不斷地流向社會(huì)。有人可能會(huì)說:包豪斯當(dāng)年也就是用對(duì)外接活兒的方式養(yǎng)活自己的?蛇@里卻關(guān)乎一種根本標(biāo)準(zhǔn)的淪喪,在包豪斯的標(biāo)準(zhǔn)里,以包豪斯之名出品的就是獨(dú)創(chuàng)的風(fēng)格和榮耀,在所有這些國(guó)內(nèi)急功近利的謀劃里,惟一的標(biāo)準(zhǔn)卻只有:錢、錢、錢。
我們?yōu)槭裁礇]有包豪斯?
文/捕風(fēng)
在1923年的包豪斯展覽上,由本校師生設(shè)計(jì)、建造的霍恩街實(shí)驗(yàn)住宅首次露面。這棟住宅就建在魏瑪包豪斯學(xué)院門邊的菜地上,看上去簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、方方正正卻和當(dāng)時(shí)所有的建筑大不相同,在校長(zhǎng)格羅庇烏斯的推介信中也不無(wú)自豪地寫道:最經(jīng)濟(jì)的花銷,借助于最優(yōu)秀的工藝手段;最合理地布置空間的形式、尺度與交接點(diǎn),從而獲得最大的舒適度和美感。
同樣地,由包豪斯各作坊負(fù)責(zé)完成的房屋內(nèi)部設(shè)備的設(shè)計(jì)也極其完善而富新意。家具、陶器、燈具、地毯、電暖爐和瓷磚全是學(xué)生們的大作,沿用至今的櫥柜式有著不間斷操作臺(tái)面的"整體廚房"也誕生于此。
這些都讓人聯(lián)想到1919年《包豪斯宣言》里響亮的宣告:一切創(chuàng)造活動(dòng)的終極目標(biāo)就是建筑。
"建筑"為集成,包豪斯追求著一種對(duì)藝術(shù)創(chuàng)造的全新態(tài)度,它既不愿遺世獨(dú)立又不愿孤芳自賞,既致力于美術(shù)素養(yǎng)又分外看重工藝和技巧,還一直力圖突破學(xué)科界限,讓所有互不相干的知識(shí)、手段共同作用??
通才教育的勝利
在包豪斯的天地里,學(xué)生們第一次回復(fù)了文藝復(fù)興時(shí)期天真而又興致勃發(fā)的狀態(tài),正像只有在文藝復(fù)興時(shí)期才誕生了天文地理無(wú)所不通的全能人物達(dá)芬奇,包豪斯的學(xué)生也幾乎都有了對(duì)各個(gè)藝術(shù)門類觸類旁通的卓越能力。包豪斯?quot;通才教育"其實(shí)是基于以下觀點(diǎn):它認(rèn)為,藝術(shù)是教不會(huì)的,不過工藝、手工技巧和其他知識(shí)卻是教得會(huì)的,既然如此,包豪斯干脆把"初步課程"作為教綱的基本組成,課程涉獵廣泛,只為了讓富于藝術(shù)天分的學(xué)生自由、盡興地探尋自己真正的天賦之所在。
這還讓人聯(lián)想到國(guó)內(nèi)的藝術(shù)教育界一直以來(lái)一個(gè)頗具代表性的問題:建筑系究竟應(yīng)該如何歸屬?其實(shí)正像包豪斯把建筑作為自己的最高目標(biāo),建筑師的誕生也就在某種意義上標(biāo)志著"通才教育"的勝利。
所有人都承認(rèn)建筑是一門邊緣學(xué)科,建筑學(xué)在最早的與美術(shù)"混為一談"之后,也發(fā)展出三種情況:一種更靠近工程,一種更靠近美術(shù),還有一種相對(duì)獨(dú)立。在今天的歐美,歐洲更多地是把美術(shù)學(xué)院校里的建筑學(xué)保留了下來(lái),美國(guó)則更多地是做為獨(dú)立學(xué)科設(shè)在綜合性的大學(xué)里。但有識(shí)之士們也大抵公認(rèn):只有具備了寬厚、扎實(shí)的人文功底,具備?quot;通才"的目光和胸襟,"建筑"才可能第一次符合它"最高綜合"的原意。
說回包豪斯,在包豪斯立意于寬捍虻椎某醪嬌緯討?螅???薔涂梢匝≡窠?敫髏鷗骼嗟淖鞣謊盜罰??"作坊訓(xùn)練"是指每個(gè)作坊由負(fù)責(zé)藝術(shù)品質(zhì)的"形式大師"和負(fù)責(zé)傳授技能、工藝的"作坊大師"共同指導(dǎo)學(xué)生完成藝術(shù)實(shí)踐。"能做到也能想到,想到的就能做到"這應(yīng)該是一個(gè)準(zhǔn)確的描述,但是同樣以建筑為例,著名建筑師張永和就感嘆過:眼下國(guó)內(nèi)許多搞建筑藝術(shù)的人對(duì)新的建筑材料、實(shí)用的建筑技能幾乎經(jīng)常是毫無(wú)認(rèn)知??
1907年,一個(gè)名為"制造聯(lián)盟"的組織在德國(guó)正式成立,"制造聯(lián)盟"成員貝倫斯就頗具前瞻性地寫道:什么時(shí)候,用什么方法,才能把我們這個(gè)時(shí)代的偉大的技術(shù)成就變成一種成熟的、高級(jí)的藝術(shù),這個(gè)問題至關(guān)重要,在人類的文化中亦具有深遠(yuǎn)的意義。
???? 每一種藝術(shù)教育從來(lái)就不可能獨(dú)立于當(dāng)時(shí)當(dāng)世的社會(huì)大環(huán)境和國(guó)家機(jī)制,但無(wú)論如何,包豪斯是在一個(gè)變革的時(shí)刻,選擇了一種慨然大氣的態(tài)度,且不說它如何影響了具體到視覺藝術(shù)范疇中的歷史演進(jìn),單單是它選擇的魄力和對(duì)這一選擇的堅(jiān)持就已然能夠呈現(xiàn)出足夠多的意蘊(yùn)。我們只是期待,如何才能誕生屬于我們的包豪斯。
藝術(shù)如何換成錢?
文/曉白 張向東
在巴黎里昂火車站邊有一家叫"藍(lán)色火車"的咖啡館,在那里一杯看似平常兩盎司量的苦咖啡,價(jià)格就要5美元。對(duì)于頗有經(jīng)濟(jì)頭腦的美國(guó)人而言,以此價(jià)格他們?cè)诿绹?guó)至少可以買到兩杯。而事實(shí)上,對(duì)于品嘗咖啡的人而言,他們所支付的不僅僅是咖啡本身的價(jià)錢。因?yàn)檫@里除了一樣有舒適的真皮沙發(fā)之外,還可以欣賞到那些足以在盧浮宮展出的洛可可繪畫作品,真切地體會(huì)到"美好巴黎時(shí)代"的感受。其中,那多于平?Х鹊甑膬r(jià)格,正是為"藝術(shù)"所付出的代價(jià)。
"真正的藝術(shù)品是不可欺世的,"四川美術(shù)學(xué)院一位教授認(rèn)為,"真正的藝術(shù)品是藝術(shù)家充分地表現(xiàn)自己的藝術(shù)追求的結(jié)晶,它的藝術(shù)價(jià)值是永恒的,給人帶來(lái)的啟迪與享受也是永恒的,所以它的經(jīng)濟(jì)價(jià)值自然也包融在其中,并隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、文化消費(fèi)水平的提高而不斷升值。"
??? ?無(wú)論是一幅畫還是一棟建筑,亦或一座雕塑、一個(gè)平面設(shè)計(jì),都包含著這樣的藝術(shù)價(jià)值、歷史價(jià)值和經(jīng)濟(jì)價(jià)值,F(xiàn)代藝術(shù)區(qū)別于梵高時(shí)代的一個(gè)顯著特征就是加速了藝術(shù)進(jìn)入到市場(chǎng)體系的速度和程度。也就是說,要在一定時(shí)間內(nèi)完成藝術(shù)價(jià)值(軟標(biāo)準(zhǔn))到經(jīng)濟(jì)價(jià)值(硬標(biāo)準(zhǔn))之間的轉(zhuǎn)換。
那么,中國(guó)現(xiàn)在的藝術(shù)還是"君子重義而羞于利"嗎?世紀(jì)在線中國(guó)藝術(shù)網(wǎng)的總監(jiān)朱其先生這樣說:"商業(yè)對(duì)藝術(shù)的影響是全球性的,中國(guó)也無(wú)法避免。藝術(shù)也需要市場(chǎng)的推動(dòng)去獲得世俗的價(jià)值。"
藝術(shù)家在書齋里孜孜不倦地創(chuàng)作出藝術(shù)水準(zhǔn)極高的藝術(shù)品,老百姓卻在為一些蹩腳的"歐陸花園"所吸引。這是藝術(shù)市場(chǎng)應(yīng)該得到的結(jié)果嗎?
"中國(guó)藝術(shù)進(jìn)入市場(chǎng)最大的障礙是藝術(shù)評(píng)價(jià)體系和商業(yè)體系的彼此割裂,這就無(wú)法保證進(jìn)入市場(chǎng)的,和在市場(chǎng)上獲得商業(yè)成功的藝術(shù)品的價(jià)值。學(xué)院里認(rèn)為好的,市場(chǎng)上根本接受不了,出現(xiàn)在市場(chǎng)上的,學(xué)院里又覺得是垃圾,"朱其分析道,"而國(guó)外,兩者是合而為一的,商業(yè)體系的成熟解決了這個(gè)最根本的問題,已經(jīng)形成了一個(gè)良性循環(huán)?quot;
實(shí)際上,藝術(shù)尋求經(jīng)濟(jì)價(jià)值,藝術(shù)家尋求市場(chǎng)認(rèn)可。這些都不是今天才有的問題,只是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的時(shí)候,這些問題可能很隱蔽,實(shí)現(xiàn)的手段也比較曲折。但在當(dāng)今中國(guó),久貧乍富的時(shí)期,就更容易浮躁地表露出來(lái)罷了。
藝術(shù)家們看到了市場(chǎng)的巨大誘惑,卻又很容易迷失在市場(chǎng)的浪潮中。朱其對(duì)此痛心疾首,他說部分藝術(shù)家投身市場(chǎng),只是為了直接從中賺錢,他們甚至不愿意把進(jìn)入公共領(lǐng)域的創(chuàng)作列入自己的作品目錄,而更多的人發(fā)現(xiàn)了一條生財(cái)捷徑,創(chuàng)造出大量的被稱為"菜雕"的垃圾作品。
藝術(shù)家包泡認(rèn)為在中國(guó)這一現(xiàn)象是"有責(zé)任沒辦法",歸根到底,是文化發(fā)展滯后造成了這一現(xiàn)象。他說:"最早進(jìn)入市場(chǎng)的中國(guó)藝術(shù)家完全是一種無(wú)意識(shí)狀態(tài),他們幾乎沒有認(rèn)識(shí)到藝術(shù)居然可以有直接的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。那時(shí)候正是中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)啟動(dòng)階段,文化藝術(shù)的發(fā)展被經(jīng)濟(jì)發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面,這對(duì)中國(guó)公共藝術(shù)在市場(chǎng)上的價(jià)值體現(xiàn)影響巨大。他這樣分析:"一方面,城市的公共藝術(shù)很少顧及文化內(nèi)涵。包括北京在內(nèi),到處都是歐陸風(fēng)情的建筑,雕塑概念陳舊老套等等問題擺在大家面前。可藝術(shù)家作為參與者能怎么樣?房地產(chǎn)商的要求,主管機(jī)構(gòu)的意識(shí),整體的國(guó)民素養(yǎng),都決定了對(duì)你的藝術(shù)要求是群眾'喜聞樂見',藝術(shù)家沒辦法。文化內(nèi)涵應(yīng)該先于藝術(shù)。"
藝術(shù)家的責(zé)任也無(wú)法避免。"在這樣的教育體制下,像張永和這樣既接受了西方很高的藝術(shù)教育,又深刻理解了中國(guó)文化內(nèi)涵的藝術(shù)家,全中國(guó)加起來(lái)也不超過20個(gè)。"
建筑評(píng)論家賀承軍的話或許更是擊中了其中的軟肋:"一部分藝術(shù)是必須通過市場(chǎng)進(jìn)入到和大眾交流的市場(chǎng)層面上來(lái),這是藝術(shù)家回避不了的問題。我們之所以看到這么多公共藝術(shù)的敗筆,是因?yàn)楣菜囆g(shù)的審批權(quán)在各級(jí)政府手中。除了決策者本身的修養(yǎng)和視野,他必須考慮到大眾的接受程度,所以在決策上,他一般都會(huì)選擇'群眾喜聞樂見'的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)決定--這樣的決策政治風(fēng)險(xiǎn)最小。那些保證了藝術(shù)水準(zhǔn)的公共藝術(shù),都是在得到了世俗權(quán)威相當(dāng)大的行政支持,又由有足夠水準(zhǔn)的藝術(shù)家組合起來(lái)才完成得了的,數(shù)量有限。"
藝術(shù)家參與到市場(chǎng)中去,方式有很多種,但最終能夠得到大眾、藝術(shù)界、買方都認(rèn)可的可以說鳳毛麟角。賀承軍深有感觸:"我見過許多優(yōu)秀的,滿懷著真正藝術(shù)理想的藝術(shù)家成立起正式或不正式的公司,去做一個(gè)又一個(gè)的項(xiàng)目,如果不失敗,那就要無(wú)一例外地變味。下海就要遵循商業(yè)機(jī)制,市場(chǎng)需要什么,委托人需要什么,就要去做什么。而大眾所能接受的,委托人所能理解的,只有那么多,藝術(shù)家在這樣的機(jī)制里無(wú)法堅(jiān)持自己的藝術(shù)理念,于是'劣勝優(yōu)汰'。借助一個(gè)專家系統(tǒng)來(lái)評(píng)判公共藝術(shù),解除行政壓力,把公共藝術(shù)和政績(jī)脫鉤,公共藝術(shù)才可能改變目前這樣的發(fā)展趨勢(shì)。"
藝術(shù)家權(quán)力榜
黃永玉
這個(gè)只讀過小學(xué)的沱江小子,這個(gè)木刻家、國(guó)畫家、雕塑家、作家和詩(shī)人,其一筆一畫,一捏一捺,從容自由,呵氣成云,撒豆成兵。他的特立獨(dú)行無(wú)疑成為平庸畫壇的一面旗幟,且為后輩樹立了通過反叛獲取最終認(rèn)可的榜樣。他的畫是對(duì)當(dāng)今世態(tài)的一種大膽解構(gòu),其大膽正如他在《大畫水滸》中為潘金蓮的題詞:"愛了,怎么著吧?
張藝謀
以電影《紅高粱》為開端,這個(gè)非電影導(dǎo)演系畢業(yè)的攝影師開啟了一系列電影語(yǔ)言的大膽創(chuàng)新,他的影片透出打破過往僵化常規(guī)的大氣,那些"渾不吝"山民村夫身上具有沖決一切膽小怯懦傳統(tǒng)的勇氣。
王家衛(wèi)
他是香港電影界的一個(gè)意外。他的電影文本的主角是一個(gè)敏感而固執(zhí)的現(xiàn)代都市人,孤獨(dú)而自閉,同時(shí)又渴望愛情,渴望交流,在選擇與逃避之間動(dòng)搖不定。他的電影溫柔而唯美,撼動(dòng)現(xiàn)代都市白領(lǐng)和小資們的每根神經(jīng)。
趙本山
占地球人1/5強(qiáng)的多數(shù)均為趙的擁躉--中國(guó)的老鄉(xiāng)們。他的影響力還在于給"東北人"定了型,多年來(lái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的第一把交椅一直為"中國(guó)小品之王"所把持。如果卓別林能在持久性上打敗好萊塢大片,那么他的二人轉(zhuǎn)也最終有能力打敗"四大天王"。
金庸
有華人的地方就有金庸武俠小說。他經(jīng)受住了時(shí)間的考驗(yàn),并被主流而敏銳的內(nèi)地學(xué)界接納,武俠俠因他而打開了進(jìn)入高端雅文化的缺口。能在20世紀(jì)造出令狐沖、老頑童、韋小寶這樣的傳世人物,憑此他將傳世,并如莎士比亞,說之不盡。
瓊瑤
從前是美眉,現(xiàn)在是阿姨,24歲時(shí)她已寫作百部,至今左右了近四十年的言情娛樂,從她小說派生出來(lái)的電影電視,造了星,圓了夢(mèng),滿足了娛樂經(jīng)濟(jì),彌補(bǔ)了大眾精神生活,同時(shí)讓自己獲得了喋喋不休的話語(yǔ)權(quán)。一切意在維護(hù)精神生活豐富性的受眾,都在被迫接受這種娛樂的同時(shí),蔑視這種產(chǎn)品的單調(diào)與無(wú)休止蔓延。
譚盾
生于湖南的譚盾當(dāng)年是中央音樂學(xué)院才子,1979年他的第一部交響樂《離騷》轟動(dòng)一時(shí)。這之后,如何在音樂中引進(jìn)中國(guó)文化概念成了他的努力方向,與他同期的幾位中央音樂學(xué)院才子均相同。他們的這種努力終于獲得了西方音樂界的理解,譚盾成為世界范圍內(nèi)的音樂家,在促進(jìn)中西方文化交流上,譚盾成績(jī)斐然。
羅大佑
二十多歲的人對(duì)他沒感覺,三十多歲的人認(rèn)定他是已逝青春歲月的見證。他的確是音樂才子,他的歌的確有質(zhì)量保證,幾乎所有的歌都有內(nèi)涵并易于上口易于傳唱。他應(yīng)該是個(gè)知識(shí)分子,所以這個(gè)社會(huì)的中堅(jiān)力量都很喜歡他,所以他有很大的社會(huì)基礎(chǔ),因?yàn)樯鐣?huì)小康了,小康的社會(huì)靠小資和憤青共同支撐。
王蒙
他的作品行文深沉而不失熱情,樂觀而不失冷靜,縱橫捭闔,大氣磅礴,與新中國(guó)整個(gè)歷程密切相關(guān)并能予以真實(shí)記錄。。其一系列領(lǐng)風(fēng)氣之先卻又能不斷自我否定的作品,給整個(gè)80年代的中國(guó)文學(xué)帶來(lái)了前所未有的創(chuàng)新活力,對(duì)后進(jìn)作家影響無(wú)出其右,其對(duì)文壇新銳力量的寬容、呵護(hù)、獎(jiǎng)掖,贏得廣泛尊崇。
楊麗萍
唯她能用那種美得令人窒息的肢體語(yǔ)言表達(dá)天籟與人籟,從而啟發(fā)了我們對(duì)藝術(shù)無(wú)限可能性的理解和寬容。她的舞蹈因?yàn)榧兇舛啦贿^時(shí),因?yàn)楠?dú)創(chuàng)而彌足珍貴,借助電視轉(zhuǎn)播而曲高和不寡。她蔑視藝術(shù)教條與既定法則的勇氣與其天分有關(guān),但對(duì)藝術(shù)的顛覆和原創(chuàng)精神使她成為后繼者的精神盟友和藝術(shù)標(biāo)桿。
陳逸飛
他的藝術(shù)在商業(yè)上的成功容易令人忽略他在藝術(shù)上的苦心孤詣。他熱衷于為商業(yè)和生活方式通通冠以藝術(shù)的命名。站在催生城市文化和藝術(shù)普及的角度,他所做的也許比十打獨(dú)善其身的國(guó)內(nèi)藝術(shù)家都直接和有效得多。應(yīng)該說,他創(chuàng)造了一種良性的藝術(shù)與商業(yè)的循環(huán),上帝沒有規(guī)定他只是畫家。
羅中立
這位77級(jí)四川美術(shù)學(xué)院學(xué)生應(yīng)該最不畏懼歲月的流逝,他的《父親》正在日甚一日鮮明而牢固地成為一個(gè)時(shí)代、一種階級(jí)、一類家庭角色的藝術(shù)圖騰;換句話說,那幅畫已經(jīng)成為漢民族經(jīng)典。此外,我們有理由對(duì)他30余年來(lái)持之以恒在藝術(shù)中流露的赤子情懷表示尊敬。
栗憲庭
在上個(gè)世紀(jì)的后20年里,沒有一位中國(guó)藝術(shù)家對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的思考、發(fā)掘、推廣和提升能比他更全面、徹底、準(zhǔn)確、犀利和行之有效。他命名了政治波普和玩世現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家,他幫助藝術(shù)家們探索自己的藝術(shù)方向,他通過影響當(dāng)代藝術(shù)家從而極大影響當(dāng)代藝術(shù)形態(tài)。
姜文
他對(duì)電影的熱愛和對(duì)個(gè)人信念的執(zhí)著都同樣著名,在電影界少有人像他那樣對(duì)自我和市場(chǎng)保持著難得的清醒。他以一個(gè)硬漢的姿態(tài)堅(jiān)持著自己對(duì)民族主義的獨(dú)特理解,與當(dāng)代浮華的演藝時(shí)尚風(fēng)潮相比,他幾乎自始至終是一個(gè)有理想有激情有信念的人,令明智的中國(guó)公眾恒證了藝術(shù)的親和力。
余秋雨
一個(gè)超越傳統(tǒng)文人意義的新派文化藝術(shù)家,他之獨(dú)特在于他尋求城市文化品位和商業(yè)效應(yīng)相結(jié)合之道實(shí)在遠(yuǎn)非傳統(tǒng)文化人所能達(dá)到之境界,這點(diǎn)甚至讓人會(huì)遺忘他在中國(guó)文化思想史、世界藝術(shù)理論史、城市文化學(xué)、全球華文文化史的實(shí)踐與研究方向指引上的成就。
周星馳
正如他常常在電影中扮演的神奇小角色一樣,顛覆權(quán)力架構(gòu)、推翻社會(huì)規(guī)范,在無(wú)厘頭中透露"又喜又悲,又掙扎又享受"般的弱勢(shì)反抗力,從來(lái)便是周星馳作品之獨(dú)特魅力。周星馳電影帶來(lái)市俗性、娛樂性、顛覆性、多元性、反智性多種甜酸醬料混合的笑料,是最值得企盼的中國(guó)保留娛樂節(jié)目。
成龍
在這個(gè)犬儒時(shí)代,他英雄式的拚勁以及背后集結(jié)的中國(guó)人尊崇的精神氣節(jié)超越了一個(gè)動(dòng)作演員的意義。特別是往往呈現(xiàn)平凡人的英雄底蘊(yùn)的成龍電影,總會(huì)讓國(guó)人享受一道現(xiàn)代新英雄快餐。他以《警察故事》系列開拓了時(shí)裝動(dòng)作片的港產(chǎn)片新紀(jì)元,也成了國(guó)人概念下的至完美、至無(wú)畏的"成龍"。
鞏俐
太多的沸沸揚(yáng)揚(yáng)的事件、太多的世俗眼光干擾了我們對(duì)她在電影藝術(shù)中做出的杰出貢獻(xiàn)和面向國(guó)際的中國(guó)女性典范形象的努力的純粹印象。她無(wú)法復(fù)制之處在于,正是她率先給國(guó)際電影界第一個(gè)東方魅力的標(biāo)準(zhǔn)笑容,也正是她讓國(guó)人感受到什么是一種失落已久但難能可貴的女性風(fēng)韻。
貝聿銘
他對(duì)建筑、空間、自然、人文之理解力和完美的實(shí)施力,確立了他在華人建筑師中的典范宗師地位,受其影響的建筑師與建筑亦日見滲透。貝聿銘更因其建筑與人文、政治之間的圓滑游走,在公眾中保持著最為傳奇的另種滲透影響力。正如他所堅(jiān)持的:"建筑是有生命的,它雖然是凝固的,可在它上面蘊(yùn)含著人文思想。"
中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)創(chuàng)作組
始于20世紀(jì)80年代上葉的CCTV的春節(jié)晚會(huì)已經(jīng)成中國(guó)人的新民俗,成為每年流行的風(fēng)向標(biāo),眾藝人"揚(yáng)腕兒"的場(chǎng)所。一臺(tái)晚會(huì)能讓一家人團(tuán)聚"守歲"由此可見搗鼓晚會(huì)"那幫人"權(quán)力大了去了--如果你把權(quán)力界定為能影響人數(shù)的總量的話。
誰(shuí)會(huì)感到不安?
文/肖鋒
你甚至都不知道自己的嘴在哪里--當(dāng)你想罵這個(gè)自己依賴得不行的城市。
你感到不安了?
沒有藝術(shù)和藝術(shù)家有效參與的城市,你終于知道它堂皇外表之下的無(wú)趣與寒冷了。
翻版的家園
城市日新月異,但許多人卻找不到家園了。許江在"眺望城市",這個(gè)研究藝術(shù)的學(xué)者發(fā)現(xiàn)城市日益埋沒了記憶中的細(xì)節(jié),新城區(qū)的大尺度則把人活活迷失。家園?沒有哇,只有一種全球化時(shí)代復(fù)制品,建筑要多高有多高,街道要多寬有多寬,人要多時(shí)尚有多時(shí)尚--陌生感取代了親和力,新城市能刻錄出翻版的幸福家園給你,可誰(shuí)愿意要?
????最憎的是,我們的城市都有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的胃,能消化掉源源產(chǎn)生的一切垃圾作品:垃圾建筑,垃圾雕塑,垃圾空間,垃圾電子情感??到頭來(lái),是每一個(gè)生生在城中的人為城市垃圾作品和這座垃圾城市買單。如果一棟普通建筑的壽齡是50年,這50年的單要一直買下去。我似乎看到后人們一邊付錢、一邊詛咒的樣子。
誰(shuí)能代表城市?誰(shuí)能喚回城市的生機(jī)?我們看到以往歷史中的藝術(shù)家(藝術(shù))與城市的甜蜜愛情,黃永玉與鳳凰,"五朵金花"與大理,陳逸飛與周莊,巴赫與布蘭登堡,電影節(jié)和戛納等,而代表巴黎這樣的城市則需10個(gè)巴爾扎克、20個(gè)波德萊爾、100個(gè)夏奈爾和上千個(gè)情圣德帕迪約。地方文化則與一座城市的建筑風(fēng)格相吻合,如徽商文化與皖派民居,晉商文化與山西大宅。建筑如果不依托某種藝術(shù)氣質(zhì)或文化情懷就淪成一具具石棺,了無(wú)生氣。
生活態(tài)度決定居住方式。麗江也好、威尼斯也罷,均代表一種生活態(tài)度。潘石屹說,SOHO現(xiàn)代城有北京四合院的結(jié)構(gòu),可卻發(fā)現(xiàn)樓層中的公共場(chǎng)地空空蕩蕩。沒有了市井文化,哪兒來(lái)的四合院?
居住于"現(xiàn)代石棺"里的人們退化為無(wú)根的一代--"他們永遠(yuǎn)年輕,但從不健康。"
偽生活品質(zhì)和偽人文關(guān)懷
小到深南大道應(yīng)不應(yīng)該更名為深圳大道,大到CCTV新址應(yīng)不應(yīng)該采用庫(kù)哈斯的巨無(wú)霸雙"Z"方案,都與我們?cè)诔鞘械木窦耐杏嘘P(guān)。美國(guó)城市規(guī)劃學(xué)家沙里說?quot;城市是一本打開的書,從中可以看到它的抱負(fù)。??就能說出這個(gè)城市居民在文化上追求的是什么。"
當(dāng)藝術(shù)家為稻糧謀、為拿工程時(shí),當(dāng)藝術(shù)成為快餐化食品時(shí),藝術(shù)家早就將"使命感"忘到九霄云外了。我們不安,只因城市的精神寄托地充滿著偽生活品質(zhì)和偽人文關(guān)懷。2001年的電影《大腕》一針見血,那座精神病院正是心靈無(wú)所皈依的城市之寫照:
"一定得選最好的黃金地段,雇法國(guó)設(shè)計(jì)師,建就得建最高檔次的公寓,電梯直接入戶,戶型最小也得四百平米,什么寬帶呀,光纜呀,衛(wèi)星呀,能給他接的全給他接上樓上邊有花園(兒),樓里邊有游泳池,樓子里站一個(gè)英國(guó)管家,戴假發(fā),特紳士的那種,業(yè)主一進(jìn)門(兒),甭管有事(兒)沒事(兒)都得跟人家說:May i help you sir?一口地道的英國(guó)倫敦腔(兒),倍(兒)有面子。社區(qū)里再建一所貴族學(xué)校,教材用哈佛的,一年光學(xué)費(fèi)就得幾萬(wàn)美金,再建一所美國(guó)診所(兒)二十四小時(shí)候診,就是一個(gè)字(兒) 貴,看感冒就得花個(gè)萬(wàn)八千的。周圍的鄰居不是開寶馬就是開奔馳,你要是開一日本車呀,你都不好意思跟人家打招呼。你說這樣的公寓,一平米你得賣多少錢?我覺得怎么著也得兩千美金吧。兩千美金?那是成本!四千美金起,你別嫌貴,還不打折,你得研究業(yè)主的購(gòu)物心理:愿意掏兩千美金買房的業(yè)主,根本不在乎再多掏兩千。什么叫成功人士,你知道嗎?成功人士就是買什么東西都買最貴的,不買最好的。所以,我們做房地產(chǎn)的口號(hào)(兒)就是不求最好,但求最貴。"
藝術(shù)家的價(jià)值何在?
藝術(shù)家至少應(yīng)對(duì)城市人呆板的表情負(fù)責(zé)。有什么樣的建筑就有什么樣的臉譜。建筑是希松垮拉的,人的表情也是希松垮拉的;建筑是冷峻的,人的表情就是冷峻的。而只有到麗江這種地方,人的表情才恢復(fù)本來(lái)面目,如環(huán)繞古城的一溝春水般流暢自然。
城市活力的秘訣在于使人感到充滿刺激和富于娛樂性,使它能激發(fā)創(chuàng)造性的而不是毀滅性的反應(yīng)。有趣特殊的建筑會(huì)令人振奮,而呆板商業(yè)化的建筑會(huì)令人心靈枯萎。商業(yè),這個(gè)城市理想的仆人經(jīng)常變成城市的主人。
人性究竟是個(gè)什么東西?全球化、城市化、現(xiàn)代化實(shí)質(zhì)是一個(gè)東西,即用現(xiàn)代性將人性割裂,這是人類有史以來(lái)最大的精神分裂癥。什么家園感、鄉(xiāng)愁、人文、歷史感,取而代之一種轉(zhuǎn)瞬即逝的工業(yè)特質(zhì)。高,再高,每一寸鋼h混凝土都洋溢著無(wú)根底的傲慢。
我們需要藝術(shù)家?guī)Ыo我們瘋狂,F(xiàn)代藝術(shù)的本質(zhì)就兩個(gè)字:胡搞。文革時(shí)千人一裝、千人一腦的作法終結(jié)了所有"胡搞",那是一場(chǎng)有史以來(lái)最大的終結(jié)一切藝術(shù)的"行為藝術(shù)"。眼下我們卻淪為另一場(chǎng)文化革命的犧牲品,西方的標(biāo)準(zhǔn)化、市場(chǎng)化、大批量生產(chǎn)原則正以各式各樣的模板塑造我們的生活。所有的情緒低沉、焦慮不安、心煩易怒、莫名緊張、恐懼等,以及無(wú)價(jià)值感、自卑自責(zé)、自信心喪失,等等,均緣于我們被強(qiáng)納入全球化的絞肉機(jī)之中而不能自拔。
藝術(shù)家可能什么也批準(zhǔn)不了,但他們至少應(yīng)擁有話語(yǔ)權(quán),至少應(yīng)該為我們的城市生活提供一種來(lái)自審美向度的標(biāo)準(zhǔn)。作為痛感神經(jīng)最敏感的一群,藝術(shù)家最先感知人類痛苦并發(fā)出一聲聲嚎叫--他們的反省力、批判力甚至破壞力才是當(dāng)今社會(huì)缺失的難能可貴的價(jià)值。藝術(shù)家的話語(yǔ)權(quán)加上沉默的大多數(shù)的眼睛,至少能使愚蠢的決策及弱智的建筑少流于世。
|
|
現(xiàn)有評(píng)論:0 [查看/發(fā)表] |
|