□ 本文發(fā)布于
2010-02-04 09:51:58
□ 閱讀次數(shù)：1363
□ 現(xiàn)有評(píng)論：0
□ 查看/發(fā)表評(píng)論 |
|
|
北京城鄉(xiāng)結(jié)合部藝術(shù)區(qū)將拆除 藝術(shù)家被斷水?dāng)嚯?/b>
中國(guó)新聞周刊
|
當(dāng)推土機(jī)遇上藝術(shù)家
因最新一輪朝陽區(qū)土地儲(chǔ)備規(guī)劃，占北京總數(shù)90%以上的藝術(shù)區(qū)身陷拆遷騰退困局，十余處藝術(shù)區(qū)被拆，數(shù)百名藝術(shù)家無處安身，中國(guó)最富影響力的藝術(shù)聚集地行將覆沒。這是繼圓明園“畫家村”之后，已經(jīng)形成一定文化生態(tài)的藝術(shù)群落又一次遭遇被驅(qū)逐的窘境。
在不斷蔓延的鋼鐵森林中，這些自由滋長(zhǎng)的藝術(shù)聚落無疑是最富活力的奇葩異卉，除了藝術(shù)經(jīng)濟(jì)的創(chuàng)造，對(duì)這個(gè)城市而言，它們更構(gòu)筑了不乏理想主義和浪漫情致的精神棲息之所。
藝術(shù)家們以獨(dú)特且強(qiáng)烈的方式對(duì)此次征地發(fā)泄著不滿，這也許無助于終結(jié)他們被遷徙的藝術(shù)命運(yùn)，但卻再一次讓人們正視：在城市發(fā)展進(jìn)程中，是否應(yīng)該為原生態(tài)的藝術(shù)生長(zhǎng)留下一席之地，面對(duì)城市規(guī)劃、商業(yè)利益與原生態(tài)文化空間的沖突，我們?nèi)绾位I措才更妥當(dāng)。
拆掉北京藝術(shù)區(qū)
按照中國(guó)現(xiàn)有的土地制度，朝陽區(qū)內(nèi)除798、酒廠藝術(shù)區(qū)以及一號(hào)地藝術(shù)區(qū)屬特批的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)用地之外，其他藝術(shù)區(qū)幾乎全部屬于“違建”范疇
本刊記者/楊時(shí)旸
劉瑋裹著一件鼓鼓囊囊的羽絨服，站在一片廢墟中間。他身后是一座尚未拆除的房子，墻壁四周畫滿了各種抵制拆遷的標(biāo)語。他掄起一把長(zhǎng)柄斧頭，忽的一下砍在一塊原木劈柴的邊緣�！皹I(yè)務(wù)不太熟練。”劉瑋開玩笑地說道，“這木柴好幾百塊錢一噸呢。”他身后的房子已經(jīng)被停水、停電、停暖。他和幾個(gè)朋友不得不在門外空地?zé)鹑∨?br />
這里是位于北京朝陽區(qū)金盞鄉(xiāng)的008藝術(shù)區(qū)，曾建有100多位藝術(shù)家的工作室。而現(xiàn)在，因?yàn)槭姓?guī)劃和土地儲(chǔ)備的需要，位于朝陽區(qū)城鄉(xiāng)結(jié)合部的十幾個(gè)藝術(shù)區(qū)將被同時(shí)拆除，大批藝術(shù)家再一次被迫遷徙。
30年租約2年到期
自從停水停暖以來，劉瑋就沒再進(jìn)入過自己的工作室，空閑的時(shí)候他就到另一位藝術(shù)家劉懿的工作室里坐一坐。“現(xiàn)在我們就輪流值守，如果有什么突發(fā)情況，再通知大家。”劉瑋對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說。
008藝術(shù)區(qū)被一條小路分為兩個(gè)區(qū)域，劉懿的工作室位于路的左側(cè)。這里原本是一大片挑高超過六米的水泥房子，入口處裝有鐵柵欄門，房子周圍搭建著葡萄架。現(xiàn)在，這一切全部成為廢墟瓦礫，劉懿的工作室在廢墟中朝不保夕。
下午兩點(diǎn)，氣溫零下3攝氏度。劉懿工作室的桌子上結(jié)著冰。四周散亂地放著蠟燭，墻壁上張貼著巨幅海報(bào)，上書“解決”二字。這是幾天以來藝術(shù)家們集體維權(quán)的道具。1月12日，由藝術(shù)家們集體發(fā)起的“暖冬計(jì)劃”第二站在008藝術(shù)區(qū)開展。這個(gè)被具體命名為“解決”的行為藝術(shù)計(jì)劃由劉瑋策劃，包括“當(dāng)代藝術(shù)教父”栗憲庭在內(nèi)的眾多藝術(shù)家身裹棉被，站在廢墟前方組成人墻。栗憲庭在現(xiàn)場(chǎng)說，“現(xiàn)在我們的家園被拆了，我想用這樣的行為表達(dá)出我們保護(hù)家園、保護(hù)房屋的意愿�！�
“要解決什么？就是解決我們的基本生存權(quán)和對(duì)我們的補(bǔ)償�！闭褂[的第二天，劉瑋坐在記者面前這樣說。
一切起始于兩年前。2008年1月，由書法轉(zhuǎn)向當(dāng)代水墨的藝術(shù)家劉懿放棄了昌平的臨時(shí)工作間，來到金盞鄉(xiāng)，成為了008藝術(shù)區(qū)最早租下工作室的藝術(shù)家�！拔耶�(dāng)時(shí)簽的是30年的租約，那合同上寫的是這塊地房東租了50年，已經(jīng)用了10年�！眲④舱f，“我覺得能簽30年，感覺特穩(wěn)定，就把城里的房子賣了�！眲④矊⑦@個(gè)350平米的工作室隔為兩層，裝修一新，甚至還用鋼木材料搭建了一座小橋，這里既是他的工作室也被當(dāng)成了家。修葺費(fèi)用一共13萬元。而他并不知道，這份30年的租約本身無法律效力。008藝術(shù)區(qū)腳下的土地于1998年被當(dāng)?shù)卮迕駝⒔饎偝邪�，用于發(fā)展養(yǎng)殖和農(nóng)產(chǎn)品等，而私自搭建的工作室并未取得審批手續(xù)屬違法建筑。
2008年初，正值中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)火爆的頂峰。在天價(jià)拍賣的刺激下，大批藝術(shù)相關(guān)人士紛紛一頭扎進(jìn)當(dāng)代藝術(shù)圈。城鄉(xiāng)結(jié)合部的村民瞄準(zhǔn)了這個(gè)龐大的市場(chǎng)，動(dòng)用關(guān)系租賃土地開建工作室。這些藝術(shù)聚集區(qū)以798為核心，沿機(jī)場(chǎng)輔路向城市外延擴(kuò)散，黑橋、環(huán)鐵、正陽、奶?hào)|……大批藝術(shù)家的進(jìn)駐讓這些不知名的地段聲名遠(yuǎn)播。
就在劉懿入住三個(gè)月后，藝術(shù)家劉瑋放棄了美術(shù)考前班教師的工作，落腳008藝術(shù)區(qū)，和劉懿一樣，他以6角/平米/天的價(jià)格租下了一個(gè)100多平米的工作室。房租年付，租金每五年遞增15%。這個(gè)“有30年保障”的藝術(shù)區(qū)在藝術(shù)家之間口口相傳，最終150名藝術(shù)家入住于此。
2009年6月，藝術(shù)家們發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)卮迕耖_始加蓋房子，同時(shí)有傳言要拆遷了。直到11月10日，藝術(shù)家還在各自工作室門口收到現(xiàn)繳納采暖費(fèi)的通知。隨之而來的卻是停水停暖。一個(gè)月后，離008藝術(shù)區(qū)幾百米遠(yuǎn)的創(chuàng)意正陽藝術(shù)區(qū)張貼出拆遷公告，藝術(shù)家們才發(fā)現(xiàn)，此次拆遷將是一次對(duì)藝術(shù)區(qū)的規(guī)模性清除。
“滅頂之災(zāi)”
藝術(shù)家們開始維權(quán)。
曾經(jīng)互不相識(shí)的藝術(shù)家聚集起來，開會(huì)、選代表、定方案。他們?cè)谒囆g(shù)區(qū)的墻壁上書寫拒絕拆遷的標(biāo)語、申明自己的權(quán)益，以行為藝術(shù)表達(dá)憤慨。但是面對(duì)推土機(jī)，行為藝術(shù)顯得越發(fā)怪異和蒼白無力。創(chuàng)造力無限的當(dāng)代藝術(shù)家們?cè)诓疬w面前所能做的并不比普通釘子戶多些什么。“我們現(xiàn)在的要求一個(gè)是賠償我們的裝修費(fèi)用，另一個(gè)是給我們延長(zhǎng)一些搬遷時(shí)間�！眲|無奈地說。
劉瑋和劉懿在工作室門口劈木柴取暖的時(shí)候，雕塑家陳文令正在奶?hào)|藝術(shù)區(qū)的工作室里制作泥稿。這個(gè)五年前從廈門移居北京的雕塑家在當(dāng)代藝術(shù)圈已是相對(duì)成功的。他的工作室有十幾名助手，雖然已經(jīng)停水停電，但助手手中的打磨機(jī)仍嗡嗡作響�！拔覀兺ｋ姰�(dāng)天就買了一臺(tái)發(fā)電機(jī)。”陳文令搓著滿手的泥對(duì)記者說，“每天電費(fèi)320塊�！�
2009年12月7日，還在臺(tái)北的陳文令接到助手的長(zhǎng)途電話，“陳老師，咱們的工作室20天內(nèi)要拆遷。”陳文令對(duì)著電話喊，“不可能，你們先不要慌。”
“我裝得挺平靜，但是也懵了�！标愇牧顚�(duì)記者說。第二天他返回北京，確認(rèn)20天的期限只是房東所定，第20天的當(dāng)晚，工作室突然停水停電。“水管突然不出水，就像你血管凝固的感覺一樣�！标愇牧钫f。他派人買來發(fā)電機(jī)，第二天早晨繼續(xù)開工，卻有助手向他提出辭職。三年前他和團(tuán)隊(duì)因索家村藝術(shù)區(qū)拆遷而搬來此地，如今再次遭遇拆遷，助手不想再忍受這份工作的顛沛。
他隨后調(diào)了一部車專門運(yùn)送飲用水，又召集來工人，指著院子說，“給我挖一口井�！彼胗眠@樣的舉動(dòng)表達(dá)一種和現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍膽B(tài)度。工人告訴他，挖井需要15萬。陳文令說，“挖！15萬我還是有的。”但事后得知，北京有地下水管制的法規(guī)，挖井一事只得放下�！澳憧�，我們藝術(shù)家多遵守法律�！标愇牧钫f。他在乎的并非是工作室的租金以及裝修賠償，這個(gè)2600平米的工作室每年租金20萬，“倒是不貴”，他更在乎的是拆遷對(duì)新一年工作計(jì)劃的影響。三年前搬遷時(shí)，他正在創(chuàng)作著名的“幸福生活”系列，而這一次搬遷又一次碰上陳文令正創(chuàng)作新作品。2010年上旬，將舉行由批評(píng)家呂澎策劃的大型展覽《改造歷史》已要求陳文令拿出新作，而2009年11月份，他將在今日美術(shù)館舉行個(gè)展，還有香港以及國(guó)外的一些群展都已談妥。
“如果作品完不成我會(huì)失信太多人�！标愇牧钫f。在他工作室的黑板上仍按部就班地寫明一周的工作安排，他已另租下798的一間辦公室，讓助手可以打理日常行政和外聯(lián)工作。而工作室倉(cāng)庫中近20年積累的雕塑小稿和模型尚無處安放。
因?yàn)殛愇牧畹呢?cái)力和影響力，房東沒有給他太多壓力。而對(duì)于其他年輕藝術(shù)家，一些房主并沒有如此客氣。陳文令工作室的隔壁，住著一對(duì)年輕夫婦，元月一日半夜12點(diǎn)，他們工作室的鐵門被撞毀，水電全無�！斑@對(duì)于年輕藝術(shù)家來說，就是滅頂之災(zāi)。全部積蓄都砸進(jìn)工作室，現(xiàn)在全都沒了�！标愇牧钫f。警察判定此事屬于經(jīng)濟(jì)糾紛，不好介入太深。
在維權(quán)和堅(jiān)持工作的同時(shí)，被驅(qū)逐的藝術(shù)家們不得不再一次開始尋找新的棲身之所。而每一次藝術(shù)區(qū)的拆除都可能會(huì)使部分年輕藝術(shù)家從此銷聲匿跡。
何去何從
“現(xiàn)在被拆遷的藝術(shù)家，一部分跑去宋莊了，一部分回到自己公寓，另外三分之一回老家了�！标愇牧顚�(duì)記者說。此次藝術(shù)區(qū)的拆遷范圍涉及朝陽區(qū)全部農(nóng)用地上的違法建筑，而這些建筑占北京全部藝術(shù)區(qū)的90%以上。按照中國(guó)現(xiàn)有的土地制度，朝陽區(qū)內(nèi)除798、酒廠藝術(shù)區(qū)以及一號(hào)地藝術(shù)區(qū)屬特批的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)用地之外，其他藝術(shù)區(qū)幾乎全部屬于“違建”范疇。
現(xiàn)在，任何一個(gè)正在被拆除的藝術(shù)區(qū)中，留守的藝術(shù)家不到高峰時(shí)的十分之一。斷水?dāng)嚯姾秃涞奶鞖獗破人麄儾坏貌粊G掉大部分家當(dāng)一走了之。
劉瑋把自己的作品運(yùn)到了環(huán)鐵藝術(shù)區(qū)的一個(gè)工作室�！碍h(huán)鐵現(xiàn)在是不拆，過一段應(yīng)該還是要拆�！眲|說，“又裝修了，花了三萬，不裝沒辦法住�！痹�008藝術(shù)區(qū)與他一起做鄰居的藝術(shù)家們，現(xiàn)在大都像他一樣，各自另找去處。其中最為穩(wěn)妥的選擇是宋莊。
這個(gè)位于北京東部緊鄰燕郊的宋莊鎮(zhèn)，向前承接了圓明園聚集區(qū)的“盲流生態(tài)”，向后開啟了798藝術(shù)區(qū)的商業(yè)時(shí)代。方力鈞、岳敏君等眾多一線大牌落腳于此，讓這個(gè)原本寂寥的小鎮(zhèn)在幾年之中成為藝術(shù)青年前去朝拜的圣地。
90年代初，一批失去戶口、沒有工作的青年人以極低的價(jià)格租下了圓明園周圍的農(nóng)民房。意識(shí)形態(tài)把他們驅(qū)逐在此扎堆取暖，喝酒、聊天、談?wù)撍囆g(shù)，開啟了中國(guó)第一個(gè)職業(yè)藝術(shù)家時(shí)代。此后幾年，一些藝術(shù)家首先落腳宋莊小堡村，在那里藝術(shù)家們分享著各自的資訊，不多久方力鈞等人接到了來自威尼斯雙年展的邀請(qǐng)函，那些薄薄的航空信封將他們的身份從盲流變?yōu)樗囆g(shù)明星。
21世紀(jì)初，西方資本強(qiáng)力進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)，以798為核心的藝術(shù)區(qū)成為時(shí)尚和資本的代號(hào)。藝術(shù)聚集區(qū)從此成為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)流行的生態(tài)。藝術(shù)區(qū)的功能從避難所升級(jí)為資本實(shí)驗(yàn)田。而今，藝術(shù)區(qū)大面積拆遷后，宋莊再次成為為數(shù)不多的藝術(shù)堡壘之一。但仍有藝術(shù)家不愿前往遙遠(yuǎn)的宋莊。
“那么遠(yuǎn)的地方，會(huì)因?yàn)榫嚯x而被邊緣化。”陳文令直言不諱，“這是一個(gè)很功利的算盤。策展人、機(jī)構(gòu)、藏家、媒體去一次宋莊來回四五個(gè)小時(shí)，人家會(huì)因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn)就不去了。那邊確實(shí)是穩(wěn)定，也會(huì)讓你失去機(jī)會(huì)。”陳文令現(xiàn)在開始裝修自己的一座空置別墅，暫時(shí)將尚未完成的作品搬到別墅地下室，助手和工人也可以入住。同時(shí)，他的助手在奶?hào)|藝術(shù)區(qū)不遠(yuǎn)處找到了一處新工作室，租金每年52萬。“我就算去宋莊，以我的規(guī)模也得租一個(gè)二十萬的工作室，我省下三十萬，但是失去幾個(gè)機(jī)會(huì)，看起來便宜實(shí)際上更貴�！标愇牧钫f。這次簽約之前，陳文令特意找了風(fēng)水先生。風(fēng)水先生看到周圍大片的拆遷土地，對(duì)陳文令說，“這個(gè)房子兩三年后有官司�！币粫r(shí)讓他哭笑不得。
陳文令承認(rèn)自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力可以讓他相對(duì)輕松地應(yīng)對(duì)拆遷困境。“這次拆遷，對(duì)沒有經(jīng)濟(jì)儲(chǔ)備的藝術(shù)家影響最大。有人批評(píng)藝術(shù)家急功近利。你不急功近利，光談?wù)軐W(xué)，遇到這樣的事不就是要你死嗎？”
“我知道當(dāng)代藝術(shù)圈不是收容所，但是看到藝術(shù)和人格都很優(yōu)秀的藝術(shù)家遇到這樣的事，還是很心寒。”陳文令說。
投入全部積蓄打造工作室的藝術(shù)家并不在少數(shù)，劉瑋和劉懿仍每天堅(jiān)守在工作室門口，生火取暖，晚上蓋三條棉被過夜。這些會(huì)畫畫的釘子戶們想以最后一搏討回裝修費(fèi)用。他們知道自己租用的工作室屬于違法建筑，即使索賠裝修款也還是與房東的私人協(xié)商。對(duì)于未來，這些藝術(shù)家尚沒有計(jì)劃。劉瑋嘆了口氣，“沒地方去，就進(jìn)山吧，懷柔啥的，再不行就回老家。”★
|
|
現(xiàn)有評(píng)論：0 [查看/發(fā)表] |
|
