□ 本文發(fā)布于
2002-01-01 00:51:53
□ 閱讀次數(shù)：2076
□ 現(xiàn)有評論：2
□ 查看/發(fā)表評論 |
|
|
黑顏色
蔣子丹
|
內(nèi)容簡介：
《黑顏色》寫一個美術學院的女生，因總是用不好黑顏色而受到教授的斥責。
然而，一場意外的車禍之后，她卻出人意料地用黑顏色畫出了一幅美麗的永恒……
《絕響》寫一位女詩人如何以自己的自殺身亡為結(jié)局，
構(gòu)造了一幕幕“癡心女子負心男”的愛情傳奇，
卻最終被解讀為因兩尾黃花魚而負氣身亡的市井鬧劇，
是一幕關于女性生存境遇的荒誕喜劇。
還有寫換妻寓言故事的《從此以后》，妙趣橫生的《左手》等。
蔣子丹的女性主義小說一方面指向男性的批判，
一方面堅持“性同類”內(nèi)部的自我批判和反省，
她的這本小說集《黑顏色》為我們呈現(xiàn)出女性文化空間中一處華美而迷人的風景。
--------------------------------------------------------------------------------
作者簡介：
蔣子丹，女，1954年生于北京，祖籍湖南。高中畢業(yè)后當過臨時工，話劇團學員，出版社校對員及文學編輯。1983年開始文學寫作，1987年加入中國作協(xié)并被聘為湖南省作家協(xié)會專業(yè)作家。1988年遷居海南島，先后在《海南紀實》和《天涯》雜志當編輯，后再次被聘為海南省作家協(xié)會專業(yè)作家。1995年起擔任《天涯》雜志主編，現(xiàn)為海南省作家協(xié)會主席。迄今已出版小說集六部，散文集五部，長篇小說一部，在境外出版小說英文、法文譯本共三部。
--------------------------------------------------------------------------------
請讀片斷：
圈
一
我跟他們打了一架。這不是我的錯兒。
他們是四個不怎么年輕的男人，我跟他們一樣是男人也算不上年輕。這并不意味著我們就不會打架。青春期的躁動業(yè)已成為美好的回憶，而更年期的煩悶還可望而不可及，按說沒有打架的理由。可架還是打了。這是事實。
從澡堂里回來，正是熱血沸騰。一進門我就發(fā)現(xiàn)寢室里的擺設和氣氛都不怎么順眼。我的床從房間正中被挪到緊貼西墻根的地方，與其余兩架高低鋪成品字結(jié)構(gòu)。我的四個鄰居都埋頭坐在各自的書桌跟前，好像根本沒發(fā)覺有人進來，只管將手中的書讀得孜孜不倦。
“為什么把我的床搬那兒去？”
“為什么不把你的床搬那兒去呢？”
他們的回答像經(jīng)過排練的四重唱。我馬上意識到這是一次有預謀有組織有計劃的行動，并且明白我正處在極為不利的境地。
“我看還是把床搬回來的好！”我決定先發(fā)制人。
“我正想看看要是不把床搬回來會壞到哪兒去�！�
這回不是重唱而是領唱。我立即看出他是主謀，并且牢記在心。在記仇記恨這類事情上，我從來不讓巾幗與須眉。
我一松手，盛著肥皂毛巾臟衣服和拖鞋的臉盆就飛出去了。攻擊目標本來是那個主謀，不期偏偏打中一位脅從。屋里頓時大亂。跟我那張床一樣，所有的東西諸如被褥枕頭茶杯暖瓶皮箱木箱水桶臺燈以及書報雜志紙墨筆硯等等全都被挪到了不該挪的地方。一個吃剩的饅頭貼到天花板上，表現(xiàn)得很新鮮很軟和。
五敗俱傷。于是達成�；饏f(xié)議，坐下來談判。
“還是搬回來�！蔽艺f。
“歷史永遠不會倒退�！敝髦\回答。
“有時候歷史會迂回前進�！背俏揖褪菤v史才會說得這么有把握。
“那要看什么時候�！�
“什么時候都一樣。譬如說現(xiàn)在，不搬回來我就無法稱呼你們？”
“那怎么樣？”
“無法稱呼你們的惡果是無法區(qū)分你們�！�
“那又怎么樣？”
“無法區(qū)分你們就難免要出差錯。譬如說我可能會把從你這里借到的錢還給他，把應該還給他的糧票塞到你抽屜里�！�
“這也無關大局�！�
“我從信箱里取回信件的時候，說不定就把你的信交給他，把他的信遞給你�！�
一說到信，他的臉就白了。
最后的結(jié)局是不光把床挪到原來的位置，所有在動亂中挪錯地方的家什統(tǒng)統(tǒng)挪到原來的位置。只有一只臟襪子去向不明。
一旦各就各位，我馬上將他們區(qū)分得清清楚楚。我發(fā)現(xiàn)主謀是左下，而不幸被我失手擊中的是左上。也只有各就各位之后，他倆才可能被區(qū)分清楚。以我的床為Y軸（我上邊是堆雜物的空床），他們依次為該坐標系中對稱的左上左下右上右下。這就再明白不過了。倘若按他們的主意把床擺成品字形，還不亂套么？當然還是各就各位好。
停戰(zhàn)以后，左下突然驚訝：“呀，我的眼鏡！”只見他剛剛配制的一副變色鏡光剩下鏡框架在臉上。鏡片甩在墻角，由兩片分裂成若干片堅持變色不懈。據(jù)回憶，我大打出手雖然意在左下，但因為失誤并不曾壞他半根毫毛。他的鏡片怎么會掉？還有左上招人嫉妒的下巴，也被什么利器刮出一條血印，其深度剛好可以阻撓他明天早晨使用剃須刀刮胡子的行動。我手頭沒有利器，這根本無須回憶。他的下巴怎么會出血？其余兩位是內(nèi)臟受損還是皮下出血尚不可考。種種跡象表明，他們四人趁我發(fā)難之機公報私仇互相暗算以平心頭積怨這一事實簡直不容置疑。可見人心不古。這個重大發(fā)現(xiàn)導致我長時間精神亢奮。晚上我躺在被窩里，連夢話也不會說了。
二
一架打完，我們又和好如初。豈止和好如初，簡直比開初還要好。盡管如此，我仍然對我們算不算朋友毫無把握，因為我們很少有意見一致的機會。
假如我說今天太陽真好，他們四個中間準有一個會說可惜天氣太熱。反過來要是他們誰說尼采這家伙了不起，我就可能說上一句薩特太偉大了。每逢此時其他三個旁觀者定然心領神會同時守口如瓶，一切褒貶盡在不言之中。就這么回事，我們還常常尋找機會互相干擾。要么這一個清晨五點鐘收聽無名電臺華語廣播，要么那一個半夜起來小便將步子走得重似千鈞。不過平心而論，我們偶爾也齊心合力，至少當樓上的本科生不慎把尿盆打翻、天花板上渾黃液體淋漓盡致的時刻，我們有同仇敵愾的憤怒。
--------------------------------------------------------------------------------
目錄：
目錄
自序
黑顏色
沒顏色
那天下雨了
水禍
圈
貞操游戲
老 M 死后
最后的艷遇
左手
絕響
從此以后
桑煙為誰升起
附錄：蔣子丹：游戲與設計
——一種現(xiàn)代新女性主義小說誕生的證明
--------------------------------------------------------------------------------
黑的顏色
(蔣子丹)
考慮過后，我決定用《黑顏色》作為這本小說集的書名，雖然它是一篇舊作。我覺得從它開始，可以比較方便地梳理我過往的小說寫作，盡管擔任《天涯》雜志主編以后，我已經(jīng)很有些日子沒寫小說了，但對于小說的思考和向往，可以說從來未曾停止過。
在各種小說中，我比較偏愛帶有荒誕色彩的那些。我認為荒誕總跟幽默分不開，而真正的幽默是人的一種優(yōu)秀素質(zhì)。對這種素質(zhì)的仰慕，大約始于十五六年前對西方現(xiàn)代主義文學經(jīng)典作品的閱讀。那時候，文壇上現(xiàn)代主義思潮西風東漸，各流各派的經(jīng)典作品讓我大飽眼福。說也奇怪，在眾多大師中最與我相通的，先是海勒再是加繆，此外還有一個不大見經(jīng)傳的法國作家埃梅。至于晚些時候我也喜歡上瑪格麗特·杜拉、西蒙·波伏瓦以及美國女詩人積金森，那是另外一回事。這種相通也許是因為我本人實際上是一個比較正統(tǒng)的人，內(nèi)里缺少的正是幽默，缺什么就羨慕什么，也許又是因為我本來就具備了幽默的潛質(zhì)，看了他們的作品才被調(diào)動起來。誰知道。
后來我寫了一批仿幽默與仿荒誕的作品，如《黑顏色》、《沒顏色》、《那天下雨了》、《假月亮》等等。雖然《黑顏色》在當時頗為我賺得了一些贊譽，但事后重新審視，不能不說這批東百過于追求皮毛的效果，對幽默與荒誕的深層含義并沒有吃透。它們太注重細節(jié)的荒誕而忽略邏輯的荒誕，在語言上實行地毯式俏皮話轟炸，到了寫中篇小說《圈》的時候，實際上已經(jīng)走向油滑。那時候有些讀者包括我的家人在內(nèi)，都說你的東西越來越叫人費解。我并沒有把這當成一種警告，相反還有些居高臨下的沾沾自喜。那年頭正盛行以高深莫測為尊的文壇不正之風，讀不懂有讀不懂的妙處，不懂也得裝懂。喬依斯的《尤利西斯》我就不相信有誰真正看懂了，可還是有不少作家一寫創(chuàng)作談就聲稱自己最喜歡的作品就是《尤利西斯》。好像誰要是公開承認自己不懂喬依斯，便等于承認了自己是半個白癡。在我漸漸習慣寫這類小說的過程中，并沒有意識到有一種技法上的半身不遂癥正向我襲來。一動筆就變形，細節(jié)寫實這一條腿就悄悄地萎縮了，等到空了幾年不寫，再回過頭想寫些寫實性略強的小說時，才發(fā)現(xiàn)腦子里對生活細節(jié)的貯存是如此之少，這使我對自己的小說開始有較為清醒的認識。
我開始試寫另一種荒誕小說，即是所有細節(jié)都真實可信（至少是貌似真實可信），沒有一句話讓人費解，但在骨子里橫著一個荒誕的內(nèi)核，這個內(nèi)核里正包裹著某種險惡的真實。我想我可能給自已提出了一個力不能及的標準，甚至連這個標準本身說出來都文理不通，然而我的確感到了這種小說的存在，它在遙遠的高處向我招手。我必須朝這個方向走。經(jīng)過《老M死后》、《貞操游戲》和《最后的艷遇》并不盡如人意的熱身，等到寫出《左手》、《絕響》和《從此以后》時，我已經(jīng)部分恢復了寫小說的自信。我的朋友們也為這些新的小說給了我足夠的鼓勵，假若這個時候我繼續(xù)寫下去，也許會多一些叫自己和讀者都覺得有意思的作品成為鉛字，事實上它卻因《天涯》的編務中斷了。單從寫作的角度說，是有點可惜，但我必須很鄭重地說，《天涯》雜志的工作在另一方面讓我獲得的充實和收獲并不亞于寫作，相信當我離開那個崗位回到書桌前，它給我的裨益將日漸深遠地顯現(xiàn)。
感謝這套叢書的主編李銳和北岳文藝出版社給了我這個重新回顧自已小說的機會，也希望讀者們有耐心跟我一道進行這次回顧。為了使我在以上所說的寫作過程脈絡比較清醒，這本集子所選擇的大都是帶有荒誕色彩的篇目，編排大體以時間為序。
(2001年春節(jié)于�？�)
--------------------------------------------------------------------------------
圖書名稱： 黑顏色
出版社： 北岳文藝出版社
作者： 蔣子丹
裝幀： 平裝
開本： 32開
出版日期： 2001年8月
版次： 第一版
國標編號： 7-5378-2244-1/I
叢書名： 漲潮叢書
作者國家： 中國
主編： 李銳
頁數(shù)： 320
￥：16.00 |
|
現(xiàn)有評論：2 [查看/發(fā)表] |
|
