
□ 刊發(fā)于《中外建筑》 2008年第7期
□ 閱讀次數(shù):7476 □ 現(xiàn)有評論:0
□ 查看/發(fā)表評論 |
|
|
城市·建筑:靈魂的測量者City & Architecture:How to Measure its Soul
屈湘玲
|
城市·建筑:靈魂的測量者
——訪青年建筑師蔡意
City & Architecture:How to Measure its Soul
——An Interview with Youth Architect, Cai Yi
本刊記者:屈湘玲 QU Xiangling
故事裝裱的紙箱,文字圍筑的方盒,許多種不同的聲音從紙箱或者方盒中傳出,男的,女的,老的,少的,嘶啞的,尖細的,清脆的,渾厚的,交織在一起,興奮的,悲哀的,平緩的,急促的,混雜于一片。這是一組來自都市的聲音,這是一組來自都市的傾訴,每一種聲音都在述說一個故事,每一種聲音都在述說他們對城市的理解。這是2007年冬季,深圳華僑城,某展區(qū)一個名為“測量城市的靈魂”的展品片斷。
現(xiàn)場的觀眾人頭攢動,兩個年輕的小伙子和一個姑娘,一邊介紹著展品,一邊派發(fā)著一本名為MOMO的工作手冊。
我好奇于年輕人的張揚,好奇于年輕人的沖動,好奇于年輕人對個性的追求,也好奇于年輕人的社會責(zé)任感,當(dāng)我知道這些錄音是他們投入較多精力,走訪上千名來到深圳的人們,花了很多心血錄制而成,我心中有一種叫“執(zhí)蓍”的火花開始跳躍。于是,我想記錄他們的想法,也希望能有一個更好的舞臺為他們展示,因而便有了下面的對話。
本刊記者:彼得·波特說過,在宇宙的中心回響著那個堅定神秘的音符“我”——就是創(chuàng)造的靈性。沒有靈性的建筑就是死建筑,塞滿了死建筑的城市就不可能有靈魂。即使第一眼看上去很現(xiàn)代,第二眼就看出了它的呆板和僵硬,顯得失魂落魄。因為建筑體現(xiàn)的不是文化的品位,而是權(quán)力的意志,掌權(quán)者是什么水平,建筑就是什么水平……,您覺得呢?
蔡意:什么才是建筑的自我?這個問題簡直就像是一枚三棱鏡,從不同角度可以折射出五彩斑斕的答案。建筑不但是鑿戶牖以為室的“空”,也是“幸有我來山未孤”中的“我”,甚至可以是對日常生活的一種深刻關(guān)照:血親大家族解體,兩人家庭成為社會的基本單位,這種變化對應(yīng)了四合院被單元式住宅公寓所取代的現(xiàn)象,廟街消失了,因為廟會不存在了,新的建筑功能不斷涌現(xiàn)也反映了社會分工的日益細化,等等。因此,如果我們可以把建筑,甚至是城市本身視為社會結(jié)構(gòu)的一種實體,那么建筑反映了權(quán)力意識的事實和建筑創(chuàng)造的靈性之間的矛盾也是建筑自我的一種表現(xiàn),無可厚非。
事實上,權(quán)利意識有時甚至是建筑發(fā)展的推手。如果沒有權(quán)利意識,就不可能有《考工記》中三經(jīng)三緯的城市布局,不可能有等級制度鮮明的四合院,也不可能有表現(xiàn)皇權(quán)至中至圣的紫禁城……
一個一直與建筑發(fā)展并行不悖的現(xiàn)象自然不會突然地成為抹殺建筑靈魂的元兇。說權(quán)利意識是造成城市缺乏自己靈魂禍?zhǔn)椎倪@種說法只能是一個淺顯而且是虛假的幌子。造成現(xiàn)今城市建筑“失魂落魄”的原因就如同建筑本體論一樣的古老和復(fù)雜。
作為建筑師,如果我們更樂意從空間的角度來窺視這個問題,那么克里斯托弗·亞歷山大的文章《城市不是一棵樹》對于我們而言可以說是深有啟發(fā)的。亞歷山大在他那篇影響深遠的文章中從空間結(jié)構(gòu)的角度比較了自然的城市和人工的城市。他認為幾乎所有經(jīng)過精心規(guī)劃的人工城市都呈一種樹狀的結(jié)構(gòu),而自然的城市則是半網(wǎng)絡(luò)狀的結(jié)構(gòu)。樹狀結(jié)構(gòu)相對于半網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)的簡單化傾向造成了人工城市的缺陷。用亞歷山大的話來說就是:與充滿了生活印記的自然城市相比,新興人工城市的不足表現(xiàn)得越來越明顯。
本刊記者:學(xué)者劉再復(fù)曾說:“巴黎不僅有靈魂,而且有雄厚的靈魂的根底。法國的自由靈魂不會轉(zhuǎn)風(fēng)轉(zhuǎn)向,就是因為靈魂之根扎得很深。無論是到盧浮宮、奧塞宮還是到巴黎圣母院、先賢祠,我都有這樣的感覺。”雖然中國的地產(chǎn)文化愈喊愈烈,但城市文化的缺失總令人有痛苦不堪的感覺,請問您是怎么看待的?
蔡意:文化并不是神秘的存在。當(dāng)然城市文化也沒有那么神圣和遙不可及,大到國家建設(shè),小到樓盤地產(chǎn)開發(fā),甚至是農(nóng)民建造一棟自用住宅,文化也滲透其中。農(nóng)民他可能從來不曾踏入過任何美術(shù)館,沒有接受過任何專業(yè)訓(xùn)練,但他在起居進退之間,如何對待自己、對待他人、對待環(huán)境,無不表現(xiàn)出文化的影響。正應(yīng)了龍應(yīng)臺說的那句話“一個城市老百姓的日子怎么過,就是文化!
因此,我不覺得現(xiàn)在中國的城市缺乏文化,真正的問題可能是城市文化的單一化。如果說城市是一種生活的容器,那么現(xiàn)在這個有限的容器已經(jīng)越來越多地被商業(yè)文化所占據(jù)。地產(chǎn)文化只不過是商業(yè)文化的一個表象而已。
現(xiàn)今的城市建設(shè),由于各種原因,可能讓商人取得了一定的主動地位。如何規(guī)劃城市,如何建設(shè)城市,甚至是對城市的態(tài)度都是商業(yè)先行:城市不再是一座永恒的紀(jì)念碑,而是一種快速消費品,此類觀點無不受到商業(yè)邏輯的影響。要復(fù)興一個社區(qū)?商業(yè)是秘訣;要保護一處古建筑?商業(yè)是保證;要開發(fā)一片新城區(qū)?商業(yè)要先行。商業(yè)簡直成為最有效的生發(fā)劑,輕輕一抹,城市這塊頭皮上萬丈高樓便紛紛拔地而起,F(xiàn)今的社會商人通過強大的宣傳機器告訴你應(yīng)當(dāng)消費什么樣的食品,住什么樣的公寓,甚至你現(xiàn)在使用的護膚品已經(jīng)過時了,請購買添加了Q10的新一代產(chǎn)品。商人簡直就是一座座“商城”中全能的上帝。
但是當(dāng)一切事物都越來越屈從經(jīng)濟的邏輯,商業(yè)文化和建筑藝術(shù)的生死大肉搏就不免一再的上演。成排成排浸潤著生活印記,代表了幾代人共同記憶的四合院被推倒了,作為城之象征的城墻被推倒了,新近建成的大樓被推倒了,甚至還有人喊出與其每年花費十幾億來維護,不如把紫禁城也推倒用來開發(fā)商品房……這一切皆是因為新的開發(fā)計劃可以帶來更大的經(jīng)濟利益。
商業(yè)的力量迅速地改變我們的城市。古老的水鄉(xiāng)變成了迪斯尼樂園,粗陋的民俗表演日夜不停地上演,世界最高樓的競爭成為它們熱衷的新游戲。
由臺灣公共電視臺發(fā)行的紀(jì)錄組片“城市的遠見”,用以銘記人類歷史上那些文化名城的締造者以凝聚共識的遠見推動城市進程那微弱而堅定的腳步:如今為世界所景仰的巴黎雍容浪漫,可浪漫的背后,是當(dāng)年德國統(tǒng)治者接到希特勒“摧毀巴黎”的命令后用生命誓死抵抗;在臺中石罔九二一重建區(qū),因地震四分五裂的大地是民眾以工代賑、以打樁編柵的方式細心縫補而得以維護的家園;當(dāng)年日本戰(zhàn)機在中國學(xué)者身邊爆炸時,梁漱溟手捧書卷,靜坐家院;當(dāng)侵略者放火焚燒圓明園時,那沒落王朝的守園者投身湖潭與生命中的園林共存亡……成敗功過評價不一,而他們堅持與抵抗的姿態(tài)卻一致,對“價值”和“秩序”有所堅持,特別在亂世中,那靈魂的光芒立即變得黑白分明起來.而那股堅持的力量所源,就是文化。而今的城市締造者們,若心中也能有所堅持和抵抗,或許城市文化就并不遙遠。
本刊記者:有人說一個城市的靈魂是文化,有人說是建筑構(gòu)成了城市的形態(tài)和風(fēng)格,塑造了城市的靈魂,請問您怎么理解城市的靈魂?
蔡意:所謂空間的靈魂,可以被認作是社會公共意識在空間上的一種投射,是公民意志及夢想的疊加與聚集。在古希臘語中,城市的雛形“公民廣場”(agora)原意指公眾思想的空間化,生而平等的人在其中聚集,共同決定城邦未來。最初公民廣場也就決定了城市的架構(gòu),成為城市的中心。因此建構(gòu)一個完美的城市首先是建立在其居民長期交流的基礎(chǔ)之上的,如亞里斯多德對城市生活的預(yù)言:“公眾通過共同生活而形成,但他們的持續(xù)卻要靠好的生活來維持”。
本刊記者:2007年深圳雙城雙年展上,您的參展主題是“測量城市的靈魂”,請問最初的構(gòu)想是什么?
蔡意:我們最初的構(gòu)想是通過42臺電視機,循環(huán)播放我們幾個月四處游歷采集而來的,上百個對深圳不同看法的靈魂故事,其中還包括我的同伴彭穎,她在大學(xué)期間為報告文學(xué)寫作而親自走訪錄制的大批深圳務(wù)工者的故事。當(dāng)我們開始剪輯這些形形色色故事的時候,我甚至不愿意根據(jù)參展要求刪除一點點的片段,我一遍遍看著聽著那些簡單的訴說,看他們的臉由于回憶變得激動或者憤怒,他們或許從來沒有面對過鏡頭,從來沒有袒露情感的嗜好,但卻交織出令人驚駭?shù)臎_擊力,方言的,不加思索的,混雜著嘈雜的城市背景聲音,按照我們的最初展品設(shè)計——由播放著錄像的電視組成一個微縮的深圳天際線,所有的這一切同步播放交織在一起的時候,不斷沸騰的聲音和不斷崛起的城市天際線儼然匯聚成一個真實城市的場景……城市夢想的開始可以是任何一個中間片斷,循環(huán)往復(fù)、推倒重來,就像深圳速度的再生。而我們參與這場激動人心的展覽過程,同樣也是另一場靈魂運動。
后來由于預(yù)算的限制,完整呈現(xiàn)故事的想法最終夭折,我們只能改變展出方式,用紙板箱替代電視,但是聲音是我們唯一不想改變的元素,也就出現(xiàn)了如今現(xiàn)場嘈雜的“城市音樂”,當(dāng)觀眾進入展廳時會被這不斷沸騰的聲音所震撼,若你看著紙板箱上的文字走進每個箱子傾聽,又可以清楚聽見每個不一樣的故事,就像站在街邊和朋友追憶逝水年華一般……
本刊記者:您說過城市的靈魂來源于社會公共意識的疊加和投射,那么人與城市就具有相同的靈魂物質(zhì)比,從傳統(tǒng)的度量手段,可以找到與靈魂相配的專用度量尺嗎?
蔡意:我首先想說作為一個藝術(shù)展覽的思考,度量尺本身就是一個隱喻,F(xiàn)行九年義務(wù)教育的中學(xué)《化學(xué)》課本里就幾乎精確地對人體化學(xué)物質(zhì)進行過精確的度量,而根據(jù)這已知的人體元素度量數(shù)據(jù),若我們將它們與建材量等量兌換,可以得到一個非常具有諷刺意味的數(shù)據(jù):一個75kg的成人等于標(biāo)準(zhǔn)水泥空心磚31塊;45號瀝青防水卷材5m2;750ml防銹劑3瓶,3寸鐵釘一枚……這樣的結(jié)果對于人是諷刺的,因為我們從來不這樣度量人,因為人有靈魂;然而我們卻一直這樣度量我們所生活的城市,在我們這個藝術(shù)實驗里實際上就是要通過一個具有隱喻性質(zhì)的度量手段來凸顯容易被人忽視的城市靈魂。因此我們在參展提案的構(gòu)想中就寫到了“人體度量尺/ 城市靈魂= 測量手段?可行性?隱喻?”我想,與靈魂專配的度量尺具體是什么我并不想回答,而它真正的價值在于所引發(fā)的多元藝術(shù)和社會問題、具有爭議且富含隱喻,恰恰是“人體度量尺”所蘊含的不確定特質(zhì)令問題展現(xiàn)了其迷人的社會問題觸角。
本刊記者:測量城市的靈魂,而其實質(zhì)就是測量城市空間與社會公共意識的互動程度。請問這種測量的含義與可行性?
蔡意:自古典文化以來的幾個世紀(jì),建筑作為都市的標(biāo)志,被要求成為象征表現(xiàn)、慶典及群體圖騰的元素,甚至成為城市構(gòu)思的原點。但是那個大型史詩性敘述的時代已經(jīng)過去,紀(jì)念碑式的建筑不再訴說它背后的寓意,作品背景的轉(zhuǎn)變致使這些無法納入居民生活的龐然大物變成無聲的啞巴。
對于深圳這個城市更是這樣,我想在深圳,這個中國歷史上永遠的唯一: 特定的歷史時期,由特定的經(jīng)濟體制所決定,在特定的地點完全由人工建造起來的“夢想之城”,我稱它為夢想之城,因為在我們的調(diào)查中發(fā)現(xiàn):幾乎沒有一個城市具有深圳這樣統(tǒng)一而相似的生活經(jīng)驗,沒有一個城市如深圳一般說出幾個關(guān)鍵詞就可以激起群情激昂的共同記憶,這些記憶恢宏而不乏細膩,統(tǒng)一而不缺個性,這便是文化認同,這便是城市的公共記憶。年輕又空白的深圳,因為不背負固有的歷史定論,也不依賴宗族和地域形成的底色,簡單而集中的共同記憶帶來的公共意識互動就特別突出。
在我們展品上設(shè)計的虛擬深圳,微縮在地圖上的深圳標(biāo)志性建筑:80年代的國貿(mào)、90年代的地王、標(biāo)志信息產(chǎn)業(yè)崛起的賽格,“中國迪斯尼”世界之窗……每一個名字都為中國內(nèi)地打開一扇改革開放的窗,每一個名字都串聯(lián)起內(nèi)地移民熱血沸騰的出走與奮斗記憶。深圳的地標(biāo)建筑宛如一首時代協(xié)奏曲在深南大道上起伏,它們承載著城市的記憶,作為都市的標(biāo)志,伴隨深圳在中國改革開放的進程中打上歷史的烙印。我們以此為縮影,借以指代深圳,象征城市成長軌跡以及在此之上幾代移民的成長故事……
蔡意與他的同伴們做了這樣一個測算:組成人體的化學(xué)和礦物成分主要是65%的氧、18%的碳、10%的氫、3%的氮、1.5%的鈣、1.0%的磷、0.35%的鉀、0.25%的硫、0.15%的鈾、0.15%氯、0.05%的鎂、0.0004%的鐵、0.00004的碘等。若以之兌換成建材就可以得出一個有趣的現(xiàn)象:以一個75kg的成人為例,組成他的氧、鈣、鎂元素可以制成標(biāo)準(zhǔn)水泥空心磚31塊;碳和氫可以制成45號瀝青防水卷材5m2;磷可以制成750ml的防銹劑3瓶,鐵可以制成3寸鐵釘一枚等,即這個具體量化的建材額等于承載一個人的靈魂量所需要的物質(zhì)基礎(chǔ)。若以2002年為例,全國商品房竣工面積達3.5億m2,如果按照建材計算,城市靈魂的理論增長量就應(yīng)相當(dāng)于227500000個人的靈魂量所需承載的物質(zhì)基礎(chǔ)。
筆者驚異于數(shù)據(jù)的得出,更不敢茍同蔡意他們的觀點。大家都知道,建筑的靈魂是建筑的風(fēng)格與韻律,人的靈魂是人的思想與精神狀態(tài),城市是容納人與建筑的空間或場所,其靈魂取決于建筑與人的組合,人可以決定建筑的風(fēng)格與所謂的靈魂,但是建筑卻不能主宰人的靈魂。如果靈魂可以量化,那么我們是否也可以量化我們自己的靈魂,我們的靈魂是否也可以換算成防銹劑或者鐵釘呢?不過,從另一層面而言,作為一個年輕的建筑師,能從更深層次的廣度去思考文化與城市,那么城市的雷同,文化的缺失,是不是終將會被一股強大的新生力量所改變呢?
蔡意,男,建筑學(xué)學(xué)士,法學(xué)士。其參與的設(shè)計項目有:南京新市民廣場;西安廣電世紀(jì)園;張家港購物休閑公園;南京下沙商業(yè)中心;“CCTV by OMA”展覽室內(nèi);重慶綠地翠谷住宅區(qū);重慶南川人民醫(yī)院;上海自然博物館投標(biāo)方案;寧波南部商務(wù)區(qū)(獲得第二屆北京建筑雙年展建筑類一等獎);南京陽光100商業(yè)綜合體;北京鳳凰國際傳媒中心;上海灘國際廣場;大連軟件園東溝企業(yè)天地;天津濱海外包產(chǎn)業(yè)園;上海東方漁人碼頭一期;太原南堂;三一重工北京裝配中心等。
獲獎經(jīng)歷如下:
2003 晶藝杯全國大學(xué)生建筑設(shè)計競賽(一等獎)
主辦:全國建筑學(xué)高等教育指導(dǎo)委員會
2003 釜山國際建筑大展(一等獎)
主辦:韓國建筑師聯(lián)合會釜山分會,韓國釜山廣域市,評委:谷谷成章
2003 水晶石杯網(wǎng)上建筑設(shè)計大賽(優(yōu)秀獎)
主辦:世界建筑雜志社,北京大學(xué)建筑研究所
評委:張永和,崔凱
2005 重慶大學(xué)生建筑設(shè)計競賽(一等獎)
2006 韓國釜山國際建筑設(shè)計工作坊(BiADW)(第一名)
主辦:韓國建筑師聯(lián)合會釜山分會,韓國釜山廣域市
2007 最佳新人獎
MADA s.p.a.m.
2008 深圳香港雙城雙年展(公眾獎)
主辦:深圳市政府,深圳市規(guī)劃局,香港特區(qū)政府,香港建筑師協(xié)會
|
|
現(xiàn)有評論:0 [查看/發(fā)表] |
|