|
|
|
安藤忠雄：中國(guó)的速度讓我眩暈 [推薦]
|
日本建筑大師安藤忠雄2000年的作品光明寺幾個(gè)月來(lái)在網(wǎng)友中風(fēng)傳—許多人認(rèn)為它與2010年上海世博會(huì)中國(guó)館的作品非常神似。4月17日，安藤忠雄出現(xiàn)在北京，這位“自學(xué)成才”的建筑界最高榮譽(yù)獲得者不可避免地面對(duì)關(guān)于“光明寺與中國(guó)館”的問(wèn)題——“我覺(jué)得跟我的作品還是有很大區(qū)別的�！�
走進(jìn)北京會(huì)議中心可容納1600人的演講大廳之前，安藤忠雄在門口休息室的椅子上坐了一會(huì)兒。這是整個(gè)下午他唯一的喘息機(jī)會(huì)—就在剛才的一分鐘，他還被十幾家媒體的記者團(tuán)團(tuán)包圍著，閃光燈一路沖著他的臉。現(xiàn)在記者們匆匆奔入了會(huì)場(chǎng)，要在演講臺(tái)下面占據(jù)一個(gè)好的位置—然后，安藤忠雄進(jìn)來(lái)了，一個(gè)半小時(shí)的演講他一直執(zhí)意站著，翻譯反而在一旁安坐。與大得驚人的、滿滿的會(huì)議廳相比，這個(gè)曾經(jīng)做過(guò)職業(yè)拳擊手的國(guó)際建筑大師，顯得如此瘦小。
在所有獲得過(guò)建筑界“諾獎(jiǎng)”普利茲克獎(jiǎng)（Pritzker Prize）的建筑設(shè)計(jì)師里，安藤忠雄應(yīng)該是最無(wú)懼于速度的，畢竟，拳手生涯使他的身體和拳頭都真正領(lǐng)會(huì)過(guò)什么是“迅猛的重?fù)簟�，然而，他還是說(shuō)：“中國(guó)的速度讓我頭暈?zāi)垦��！睆臉I(yè)四十年，他從未見(jiàn)過(guò)像中國(guó)目前這樣快速的建設(shè)，“當(dāng)然，日本也曾經(jīng)有過(guò)經(jīng)濟(jì)勃興的上世紀(jì)60年代，但好在那時(shí)沒(méi)有計(jì)算機(jī)，速度無(wú)法與現(xiàn)在相比�！�
在演講的開(kāi)頭，他稱贊了中國(guó)的夢(mèng)想—這是全世界人通過(guò)2008年奧運(yùn)會(huì)的契機(jī)，從電視中鮮明感受到的，但顯然，他更看重的是每一個(gè)青年人、建筑師個(gè)體對(duì)夢(mèng)想與責(zé)任的體認(rèn)。他說(shuō)，我們所做的建筑是要留下來(lái)的，它們不僅具有功能性，還承載超越功能的文化、精神體驗(yàn)。就像他的事務(wù)所在北京接下的第一個(gè)設(shè)計(jì)項(xiàng)目國(guó)子監(jiān)酒店，經(jīng)濟(jì)驅(qū)動(dòng)不是項(xiàng)目的唯一目的，“在這個(gè)有著古老歷史的街區(qū)，我們?nèi)绾巫鹬刂苓吪f有的房子，如何與歷史和自然溝通，通過(guò)我們的介入、新的設(shè)計(jì)，聯(lián)結(jié)過(guò)去與未來(lái)，這樣的事情才讓我深感興趣�！�
未受過(guò)正統(tǒng)教育的夢(mèng)旅人
盡管演講的題目是“城市的可能性”，但安藤忠雄更多談?wù)摰氖菈?mèng)想與夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)。的確，他是“夢(mèng)旅人”最好的代言者，也是最具傳奇性、勵(lì)志性的建筑大師。
1941年安藤忠雄出生于大阪，16歲開(kāi)始練習(xí)拳擊，但職業(yè)拳擊手這一身份只是他通向建筑師夢(mèng)想的跳板，因?yàn)榇蛉梢垣@得出國(guó)的簽證。安藤忠雄從未上過(guò)大學(xué)，15歲時(shí)與工匠一起修繕自家房子的經(jīng)歷，以及舊書(shū)店里一本勒·柯布西耶的建筑作品集點(diǎn)燃了他的建筑設(shè)計(jì)夢(mèng)，他希望效仿同樣沒(méi)有受過(guò)正規(guī)建筑教育、卻開(kāi)拓了現(xiàn)代建筑發(fā)展方向的柯布西耶，以旅行為自己最重要的“老師”，遍訪歐洲古今的著名建筑。終于，1965年，懷揣著微薄的旅費(fèi)，24歲的安藤忠雄登上了一艘貨輪，他轉(zhuǎn)乘火車，經(jīng)西伯利亞鐵路到莫斯科，然后從北歐進(jìn)入中歐、南歐、非洲，直到印度，用八個(gè)月環(huán)游了半個(gè)地球。要親自拜見(jiàn)柯布西耶的想法不斷驅(qū)動(dòng)著他，沒(méi)想到就在他抵達(dá)巴黎的前一個(gè)月，柯布西耶去世了。
這一趟探索之旅最終的結(jié)果，是讓安藤忠雄懂得了什么是“現(xiàn)代”，“我開(kāi)始深思日本為什么沒(méi)有培育出現(xiàn)代建筑，‘現(xiàn)代’具有什么樣的意義�！�
回到日本后，1969年他開(kāi)設(shè)了自己的建筑師事務(wù)所。起初沒(méi)有任何項(xiàng)目可做，但安藤忠雄卻并不閑著。他在沒(méi)有人委托的情況下，完全出于自覺(jué)地為大阪市的公共空間、城市建設(shè)做了許多大膽規(guī)劃，比如，建議在大阪火車站附近的樓房上種植樹(shù)木，給進(jìn)入這個(gè)城市的人以“綠色”的感受；還有，把屋頂建成博物館、美術(shù)館，賦予這座不知疲倦地發(fā)展經(jīng)濟(jì)的城市一些精神性的空間。他一次次帶著畫(huà)的草圖走進(jìn)大阪負(fù)責(zé)城市規(guī)劃的官員的辦公室，直到被人家不耐煩地趕出去，在極度注重學(xué)歷、資歷的日本社會(huì)，這樣一個(gè)中學(xué)畢業(yè)、20歲出頭的年輕人的想法，被當(dāng)作不可理喻的天方夜譚。然而幾十年后的今天，安藤當(dāng)年的屋頂綠化方案已經(jīng)被頻繁實(shí)踐，“我到了60多歲才實(shí)現(xiàn)一些20多歲時(shí)的想法�！�
安藤鼓勵(lì)年輕人記錄下自己所有新鮮的想法，現(xiàn)在也許實(shí)現(xiàn)不了，但卻能寄希望于未來(lái)，“如果你不做任何的準(zhǔn)備，運(yùn)氣為什么要眷顧你呢？”
建筑的目的是讓生活更美好
安藤說(shuō)，所有來(lái)到他事務(wù)所的人，都懷揣著夢(mèng)想，而他的工作，是將自己的夢(mèng)想與業(yè)主的夢(mèng)想一起實(shí)現(xiàn)。
在這里，夢(mèng)想與資本并不必然相連。在安藤為大家展示的委托案例里，不僅有他為石油大王洛克菲勒設(shè)計(jì)的屋頂別墅計(jì)劃、為前Gucci創(chuàng)作總監(jiān)Tom Ford修建的沙漠牧場(chǎng)，還有僅僅54平方米的住吉長(zhǎng)屋，以及流浪藝術(shù)家的住宅、工作室兼畫(huà)廊。
安藤說(shuō)那個(gè)藝術(shù)家走進(jìn)自己的辦公室，告訴他希望在一塊基地只有25平方米的土地上修建一所房子，請(qǐng)安藤的事務(wù)所設(shè)計(jì)，“他的要求是，這棟房子里要有一個(gè)層高很高的畫(huà)廊，一個(gè)層高很高的工作室，一個(gè)層高很高的臥室，里面還要能放進(jìn)一個(gè)很大的浴缸—可是他用來(lái)修房子的土地寬度只有一米多，而且，他沒(méi)什么錢�！笔聞�(wù)所所有人都反對(duì)接下這個(gè)項(xiàng)目，認(rèn)為委托人瘋了，安藤忠雄卻覺(jué)得很有意思，“至少這是一個(gè)敢于夢(mèng)想的人，而且他夢(mèng)想的一切對(duì)他真的很重要�！弊詈�，安藤忠雄巧妙地實(shí)現(xiàn)了這座幻想中的房子，他把樓梯所占用的空間打通，于是樓梯間同時(shí)也成了一個(gè)擁有一整面上下貫通墻壁的畫(huà)廊空間。業(yè)主的夢(mèng)想只有一項(xiàng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，那就是實(shí)在沒(méi)有放大浴缸的地方了，安藤于是特意在房子周圍的街區(qū)轉(zhuǎn)了幾圈，拍了很多照片，有公共浴池、木炭焙煎咖啡、街角的花店，“我對(duì)他說(shuō)，你想泡澡的時(shí)候，可以去這家公共浴池，因?yàn)椴还苣慵依锓哦啻蟮脑「祝隙ū炔簧夏莾旱拇蟆！卑蔡傧袷情_(kāi)了一句玩笑，但又像是很認(rèn)真，因?yàn)樗又f(shuō)：“我想，建筑的目的是讓生活更美好，泡完澡，喝杯咖啡，買一束花回家，這樣的生活就很美吧�！�
中國(guó)館和我的作品有區(qū)別
時(shí)代周報(bào)：你設(shè)計(jì)了很多帶有宗教性、儀式性的建筑，同時(shí)在你設(shè)計(jì)的日常建筑，比如住宅里，也體現(xiàn)了很多非日常建筑的特性，你怎么來(lái)理解建筑中的日常和非日常的關(guān)系？
安藤忠雄：建筑都是有功能的，而且是面向現(xiàn)在的。同時(shí)又有一些人到這個(gè)建筑來(lái)體驗(yàn)空間，他們想尋求一些超越功能本身的體驗(yàn)，我們要同時(shí)滿足這兩方面的需求。功能與現(xiàn)代的技術(shù)是相關(guān)聯(lián)的，但精神性的東西是跟歷史、文化、地域、人生觀相聯(lián)結(jié)。對(duì)我來(lái)講在中國(guó)做建筑必須了解中國(guó)的歷史文化，同時(shí)我接受的又是西方的現(xiàn)代建筑知識(shí)。
對(duì)現(xiàn)在的學(xué)生傳遞做建筑的觀念，也是我們的責(zé)任。我一直非常注重建筑里的精神性，但業(yè)主常常會(huì)講這樣成本太高，要多增加功能性，我們一直在極限的條件下尋求平衡關(guān)系。
時(shí)代周報(bào)：你親歷了1970年的大阪世博會(huì)，又在1992年西班牙塞維利亞世博會(huì)設(shè)計(jì)了日本館，你怎么看待世博會(huì)作為現(xiàn)代建筑試驗(yàn)場(chǎng)的意義？
安藤忠雄：世博會(huì)對(duì)各個(gè)國(guó)家來(lái)講是最好的展示自己國(guó)家文化的機(jī)會(huì)、場(chǎng)所。1992年我在塞維利亞世博會(huì)做了日本館的設(shè)計(jì)，那是一個(gè)高度有三十米的木結(jié)構(gòu)大空間，我想要體現(xiàn)日本人工匠式的制造精神，日本的文化在這個(gè)建筑里被體現(xiàn)出來(lái)。我一直覺(jué)得日本人是在非常簡(jiǎn)單的造型、事物當(dāng)中試圖發(fā)現(xiàn)新的世界，這是我對(duì)日本文化的理解。
時(shí)代周報(bào)：網(wǎng)絡(luò)風(fēng)傳上海世博會(huì)中國(guó)館的設(shè)計(jì)抄襲了你2000年的作品松岡南岳山光明寺，你自己覺(jué)得呢？
安藤忠雄：好像是有點(diǎn)像。不過(guò)建筑都是造型，不可避免有相似的部分，所以也不能說(shuō)是仿造我的作品，不能這么講。另外，兩個(gè)作品的尺度感也非常不一樣，中國(guó)館非常大，我覺(jué)得跟我的作品還是有很大區(qū)別的�！ �
[更多新聞]
|
|
